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কথামুখ 


'সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি লেখকের নান! সময়ে লেখা ষোলটি প্রবন্ধের সন্কলন | এদের 
মধ্যে প্রথম ছুটি প্রবন্ধে আত্মিক এঁক্য আছে। এ দেশে সাহিত্য-সংস্কৃতি 
আলোচনায় বেশ কিছুকাল ধরে মার্কসবাদী দৃষ্টিভঙ্গি প্রযুক্ত হচ্ছে। গোপাল 
হালদার, নীরেন্দ্রনাথ রায়, রাধারমণ মিত্র, সথশোভন সরকার, সরোজ আচার্ধ প্রমুখ 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । এদের মধ্যেও মতান্তর আছে, পার্থক্য আছে। সেটা 
অস্বাভাবিক নয়। এর দ্বারা সমাজতন্ত্র যে মৌমাছিতন্ত্র নয় এবং মার্কসবাদ কোনো 
দেবতার দোর-ধরা বিশ্বাসের মাছুলি নয়, তারই অন্দ্রান্ত প্রমাণ মেলে। 

মার্কসবাদী নন্দনতত্ব বা সাহিত্যতত্ব নিয়ে সমাজতন্ত্রী শিবিরেও অনেক বিতর্ক । 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ এই বিতর্ক এখনও চলছে। ১০৫২ সালে "মডার্ন কোয়ার্টারলি, 
পত্রিকার কড.ওয়েল বিতর্কের কথা অনেকেরই মনে পড়বে। কিন্তু আমাদের 
দেশে তেমন-কিছু হয়নি । অবশ্য এক কোটি থেকে একেবারে ভিন্ন কোটিতে 
দোলনের দৃষ্টান্ত আছে। রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত কখনো নিন্দার অন্কুশে 
আক্রান্ত, কখনো অতি-প্রশংসায় অচিত। তবু আলোচনা হওয়া! ভালো! । 

বর্তমান রচনাগুলি সে কথা মনে রেখেই সঙ্কলিত। প্রবন্ধগুলি ভিন্ন সময়ের, 
কিন্তু মার্কসীয় দৃষ্টিকোণ থেকেই সমাজতন্ত্রের সমস্যা, নেগেটিত হিরো, ট্রাজেডির 
রসাম্থাদ, বাংল! নাটকে ট্রাজেডির অভাব ইত্যাদি প্রসঙ্গের অবতারণা কর! হয়েছে। 
রামমোহন বিষয়ক ছুটি লেখা একজে পড়লে সম্পূর্ণ মূল্যায়নের প্রয়াস চোখে পড়বে। 
গকি, লু স্থনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাটকের কথা মনে হতে পারে সঙ্গতিহীন। মহৎ 


৩ 


সাহিত্যের এতিহ্‌ যে শেষ পর্বস্ত মমকালের বাস্তবতার আজ্মীকরণে, সমাজবিপ্লবের 
কোনো না কোনো। পর্যায়ের গ্রতিবিঘ্নে __-তার নিদর্শন তিনটি প্রবন্ধেই লেখকের 
অন্বেযা। এখানেই যোগস্থত্্। নজরুল ইসলাম, অমবেক্্র ঘোষ সুকান্ত ভট্টাচার্যের 
আলোচন! সঙ্গত কারণেই এবইতে স্থান পেয়েছে। 

কিছু বানান তল আস্তরিক যত সত্বেও এড়ানো যায়নি । 

এবার কিছু ব্যক্তিগত কথা। অরুণ রায়, চিত্তরঞন ঘোষ, শ্যামন্ন্দর দে, 
হীরেন ভট্টাচার্য পল্লব সেনগুপ্ত, শিবব্রত গঙ্গোপাধায়ের মহযোগিত। ছাঁড়া বইটি 
গ্রকাশিত হত না। নন্দন-সম্পাদক নৈয়দ শাহেছুষ্ধাহের প্রেরণায় বামমোহন 
মূল্যায়নে ব্রতী হই। রামমোহন বিষয়ক দ্বিতীয় প্রবন্ধা) “ক্যালকাটা আযাকাডেমি 
অফ সোশ্াল স্টাডিজ'-এর অধিবেশনে পঠিত। 

রাজ্য লরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি দপ্তরের অর্থান্থকূল্যে বইটি প্রকাশিত হল। 
সে জন্য রাজ্য সরকারের সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গকে কৃতজ্ঞতা জানাই। 

নিউ নারায়ণী প্রেসের কর্মীরা অক্লান্ত পরিশ্রমে দ্রুত ছাপার কাজ মম্পন্ন করেছেন, 
মে জন্য অকুঃ সাধুবাদ তাদের প্রাপ্য। 


রবীন্ত্র ভারতী বিশ্ববিগ্ঠালয় 
রবীন্দ্র গুপ্ত 


উত্পর্গ 
বার্হস্পত্য বৈঠকের বন্ধুদের প্রতি 


স্ুচীনপত্র 


সমাজতন্ত্র ও শিল্পসংস্কৃতিব সমস্যা! / * 
মার্কসবাদ ও সংস্কৃতি / ২২ 
ট্রাজেডি প্রসঙ্গে / ২৯ 
শেক্সপীয়বের ট্রাজেডি-চিস্ত! ও বাংলা সাহিত্য / ৩৯ 
গকিব সাহিত্য-এ্রতিহ্য প্রসঙ্গে / ৫১ 
রামমোহন বায় : কয়েকটি প্রসঙ্গ / ৫৯ 
বৃটিশ শাসন ও রামমোহন বাক্স / ৭৪ 
মধুন্দন বিষয়ে কয়েকটি জিজ্ঞাসা / ৮৪ 
রবীন্দ্রনাটক, গণনাট্যের দৃষ্টিভক্ষি / ৯২ 
গল্পকার লু স্থন / ১০২ 
ছুই হুজুগের কবি / ১১১ 
ব্যথা বিষে নীলক্গ কবি / ১১৭ 
বাক চোখে জীবন : জগদীশ গুগ্তর গল্প / ১২৪ 
চবকাশেমের লেখক / ১৩৫ 
বমেশচন্দ্র সেনের গল্প / ১৪২ 
স্ুকাস্ত ভট্টাচাধ্ের কবিতা / ১৫০ 
নির্ঘল্ট / ১৫৯ 


সমাজতন্ত্র ও শিল্পস-স্কৃতির সমস্যা 


সমাজতান্ত্রিক শিবিরে শিল্পসংস্কৃতির সমস্া। দেখা দেয় ছু" ধরনের । এক, বুর্জোয়া 
দুনিয়া তার শ্রেণীগত দৃষ্টিকোণ থেকেই মমাজতন্ত্রকে আঘাত হানতে চেষ্টা করে। 
যেমন লমাজতান্ত্রিক সমাজকে ধ্বংস করার জন্য নানা জঙ্গী চক্রান্ত ষড়যন্ত্রে 
আয়োজন, তেমনি নান্দনিক ক্ষেত্রের বিশেষজ্ঞরা উঠে-পড়ে প্রমাণ করেন _ শিল্প- 
সংস্কৃতির অপমৃত্যু আসন্ন, মানব সংস্কৃতি বিপন্ন। কারণ প্রতিভা মাত্রেই নিম 
একক 7 কমিউনিন্টরা 4০0115০11৬6 0610৮-কেই মান্য করে। দল বেঁধে সাহিত্য 
সংস্কৃতি স্থ্ট হয় না। দুই, ভিতরের দ্দিক থেকে । অর্থাৎ নমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
জন্য ধারা মংগ্রাম করেছেন, কৃষক-মনতুর সংগঠনে যুক্ত ছিলেন, কমিউনিস্ট পার্টি 
সংগঠনের অনুগত, তারাও শিল্পসংস্কৃতির ক্ষেত্রে এমন ভুল মতবাদ প্রচার করতে 
পারেন যা মার্কসবাদ-লেনিনবাদ সম্মত নয়, বরং দুূরগত সথত্রে প্রতিক্রিয়ার শিবিরকেই 
মজবুত করে। 

কিন্তু মার্কসবাদ যেহেতু ভগ! নয়, তাই বাস্তবক্ষেত্রে তার স্থজনশীল প্রয়োগের 
সঙ্গে সঙ্গে তত্বের মধ্যে সংস্কৃতির উপরিতলের সমস্যা সমাধানেরও ইঙ্গিত রেখে 
গেছে। মার্কস-এঙ্সেলমের চিঠিপত্র এবং অন্য রচনাবলী থেকে বিক্ষিগুতাবে যে 
সাহিত্য-সংস্কৃতি চিন্তা সংকলন করা যায়, তার মধ্যে প্রধান হল বনিয়াদ-উপরিতল 
সম্পর্ক, বাস্তবতার স্বরূপ, প্রক্ৃতিবাদের সঙ্গে তার পার্থক্য, স্জনকার্ধে শ্রমের 
ভূমিকা, প্রচার ও স্থনদর, অন্য প্রাণীর স্জনশীলতা থেকে মানুষের সংস্কৃতি-নৈপুণ্যের 
পার্থক্য এবং কয়েকজন গ্রীক, জার্ধান, ইংরেজ, ফরাসী সাহিত্যিক সম্বন্ধে তাৎপর্যপূর্ণ 
মন্তব্য। 

১৯১৭ সালে মার্কসবাদী দর্শন লেনিনের নেতৃত্বে প্রথম বাস্তব প্রতিষ্াভূমি 
পেল সোভিয়েত রাশিয়ায়। তারপরে বেশ কিছুকাল চলল নিরবচ্ছিন্ন ঘরে-বাইরে 


সা-2 


১৩ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


সংগ্রাম । শিশু সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র বিশ্বপ্রতিক্রিয়াকে পধু্দস্ত করে নতুন অর্থনীতিক 
বনিয়াদ রচনা করল। তারই সঙ্গে নতুন উপরিতলের সুচনা । অথচ পাশাপাশি 
পুরনো চিন্তাধারার প্রভাবও যথেষ্ট প্রবল। সেক্ষেত্রে চাই মতাদর্শের সংগ্রাম । 
নতুন লমাজ-বনিয়াদ কিছু উৎসাহী শিক্ষক অধ্যাপক কৰি শিল্পীকে রাতারাতি 
নতুন উপরিতল স্থষ্টির নেশায় উত্তেজিত করে তুলল । যেমন বাস্তবক্ষেত্রে, তেমনি 
শিল্পসংস্কৃতির ক্ষেত্রেও লেনিন পরিস্থিতি অনুযায়ী মার্বাদের তত্ব প্রয়োগ করতে 
শেখালেন । তীর প্রধান অবদান -_শিল্পসংস্কৃতির শরী-গী সত্তা 21015817510 
[91701016 বা 11701016 ০1 00770716700, এ ছাড়া শিল্পীর নিজন্ব বিশ্বাস, 
চিন্তাধারা এবং শিল্পকর্মের ত্ববিরোধ, বনিয়াদ-উপরিতলের জটিল, বিপ্রতীপ 
সম্পর্কে আলোকপাত, 'সর্বহার। সংস্কৃতির? তত্ব এবং বুর্জোয় সংস্কৃতির উত্তরাধিকার 
প্রসঙ্গে মার্কপীয় ধারণার প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি সমাজতান্ত্রিক সংস্কৃতি সজনে ও পর্যালোচনে 
অপরিহার্য । মার্কস-এল্লেলসের মন্তব্যগুলি স্থত্রাকারে ম্মরণ কর! যেতে পাবে-_ 

১॥ অর্থনৈতিক বনিয়াদ পরিবর্তনের পরই কমবেশি দ্রুতগতিতে সমগ্র 
সাংস্কৃতিক উপরিতলেরও পরিবর্তন ঘটে । ***কিন্তু বনিয়াদ ও উপরি- 
তলের মধ্যে পরম্পর প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। কিছুই স্থস্থির নিলিপ্ত 
(09551%০) থাকে না । 

২। শিল্পসংস্কৃতির চেতনা বা নান্দনিকবোধ শ্রমেরই বিবর্তনের ফল। চতুষ্পদ 
জীব থেকে হাতের মুক্তি, মানুষের কল্পনা প্রয়োগ করে ধাতু বা পাথর 
থেকে আয়ুধ স্থষ্টি, আদিম সাম্যবাদী লমাজে দৈনন্দিন জীবনসংগ্রামেরই 
অনুকরণে শিল্পসংস্কৃতির স্থষ্ি প্রভৃতি এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয় ঘটন। । 

৩ পিঁপড়ে, পাখি, মৌমাছি সকলেই স্থষ্টি করে। পিঁপড়ে তার টিবি, 
পাখি তার বাসা, মৌমাছি তার বহু কামরাযুক্ত চাক। কিন্তু সবই স্থুল 
প্রয়োজনের তাগিদে । নিজেদের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার জন্যে । মানুষ 
সার! প্রকৃতিকে নিয়েই স্যটি করে, আবার নিজের পছন্দমতো তাকে 
বদলায় । সেই বদলানোর ইচ্ছাই তাকে প্রকৃতি নিয়ন্ত্রণের (3 00901- 
28610 ০1 1ব80০) সামর্থ্য দিয়েছে । তাই মানুষই কেবল সৌন্দর্ধের 
নিয়মে হ্ষ্টি করতে পারে । 

৪॥ শিল্পসংস্কৃতির প্রাণ সামাজিক বাস্তবতা ঃ কিন্তু সমাজবান্তবের পুঙ্ানপুঙ্খ 
বর্ণনাতেই শিল্পের উৎকর্ষ ঘটে না । বালজাকের “হিউমেন কমেডি'-কে 
এক্ষেলস ফরাসী বিপ্লবের অব্যবহিত পরবর্তাঁ যুগের সার্থক বাস্তবতার 
নিদর্শন বলেছেন। এবং তিনি আরও বলেছেন, বালজাক পুরনো! 
ক্ষয়িষু সমাজেরই প্রতিনিধি ছিলেন। তবু তাঁকে জোলার উধ্বে স্থান 
দিয়ে প্রচুর প্রশংসা করেছেন। অথচ যে মিন্না কাউটক্কি উপন্যাসে 
কমিউনিস্ট পক্ষ অবলম্বন করেছেন, কমিউনিস্ট চরিত্রকে মর্বদা জিতিয়ে 
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দিয়েছেন, তার উদ্দেশ্কে সাধুবাদ জানিয়েও এঙ্সেলস বলেছেন, লেখকের 
শরীকী মনোভাব (21615210511) চরিত্র বিকাশের স্তরে স্তরে স্বতংস্ৃর্ত 
হয়ে উঠতে পারেনি । (156 73185 51001] 10৬1 1১9 105011 [010 
/6 516080101) 2170 2০6101***১ ) 

৫॥ বুর্জোয়া! যুগের অভ্যুত্থানে প্রথম বিশ্বনাহিত্যের সম্ভাবনা দেখা দিল। 
দুনিয়ার বাজারকে শোষণ করে বুর্জোয়ারা প্রত্যেক দেশের উৎপাদন এবং 
উপভোগকে একটা কসমোপলিটান চরিত্র দিয়েছে । **"ভিন্ন ভিন্ন জাতির 
মানস-হ্থষ্টি এখন বিশ্বের সাধারণ সম্পদ । কারণ একই নিয়মে চলেছে 
শোষণ ও শোষিতের স্বদ্ধ-বন্ধন | 51017 006 1000161:003 10810101091 
8110 1009] 11621710165 [1)616 211565 & ৮/01]0 11161210016. 

এই বছ-আলোচিত মূল স্ত্রগুলি মনে রাখলে পরবর্তী যুগে শিল্পসংস্কৃতি প্রসঙ্গে 
লেনিন ও স্তালিনের তাৎ্পর্ধময় আলোচনাগুলি স্পষ্ট হবে। বোঝা যাবে, সমাজ- 
তান্ত্রিক শিবিরে শিল্পসংস্কৃতির সমস্যাগুলি কিরূপ আকার নেয়; শিল্পের স্বরূপ 
বিচারে কি ধরনের বিভ্রান্তির সম্ভাবনা থাকে এবং লেনিন-স্তালিনের সমাধানপ্রয়াস 
আজও আমাদের সঠিক দিশারী | শিল্পসংস্কৃতি বিচারে মার্কসবাদের যান্ত্রিক বা 
আক্ষরিক প্রয়োগের সর্বনাশ! ঝৌক সম্বন্ধেও তার! আমাদের সতর্ক করে দিয়েছেন। 
১৪৯০৫ সালে লেনিন লেখেন পপার্টি সংগঠন ও সাহিত্য । তাতেই প্রথম 
শিল্পসংস্বতির শরীকী সত্তার ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয়। তিনি বললেন, 
পার্টি নেতৃত্বে সংগঠিত জনগণ সমাজতন্ত্র গড়বে, স্থৃতরাং সাহিত্য-সংস্কৃতিকেও সেই 
গড়ার কাজে আত্মনিয়োগ করতে হবে। অনেকে মনে করেন, দেশের বিশেষ 
মুহুর্তে তিনি এ কথ! বলেছেন ; আবার গকি পার্টি-নাংবাদিকতায় না যোগ দিয়ে 
স্্টিকর্মে আরও বেশি ব্রতী হলে তিনি খুশী হবেন জানিয়েছিলেন। তবে কি 
সাহিত্যের “ফলিত? ও “বিশুদ্ধ সত্তা লেনিন মানতেন? এর চেয়ে অসত্য, উদ্ভট 
আর কিছু হতে পারে না। কিন্তু কেউ কেউ ব্যাখ্যা দিলেন, আপতকালীন অবস্থার 
জন্য 7১111011016 01 00107167761), এ-ছাড়া স্বভাবত শিল্পসাহিত্য অন্ত 
নিরপেক্ষ । দ্বয়ং মার্কস স্বপক্ষে উদ্ধত হলেন, “]116 ৮1167 10 100 2 7582105 
11 40115 25 2, 1716205. 11115 81০ 6170 11. 011৩7052165. এখানেই 
না-কি অনেকে “বিশুদ্ধ' সাহিত্য, স্বাধীন” সংস্কৃতি চিন্তার উৎস পেয়ে গেলেন। 
কিন্তু লেনিন কোথাও আবেগ-অন্থভূতি সঞ্চারের শিল্পগত দায়িত্বকে গৌণ 
করেননি ; এবং শিল্পীর শিল্পপ্রেরণার মুক্তির জন্যই চাই সমাজপ্রেক্ষিতের 
আত্ীকরণ। *শিল্প সম্থদ্ধে আমাদের মতামতট। বড় জিনিস নয় । কোটি কোটি, 
কয়েক শ', এমন কি কয়েক হাজার মানুষ শিল্প থেকে কী পেল সেটাও জরুরী নয়। 
শিল্প জনগণের সম্পদ | ...তাদের অনুভব, চিন্তা ও অভিপ্রায়কে সমদ্িত করতে 
হবে।, এতে শিল্পীর স্বাধীনত! ক্ষুপ্ন হয় না। বুর্জোয়া সমাজে শিল্পীর স্বাধীনতা 
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মানে টাকার দাসত্ব, প্রশাসনের আহ্গত্যে মোক্ষলাভ । ৭11)6 £1560010. 9? 
0০90125019 ৮/11051) 216150 01 2001655 15 91001015 107951590 (01: 1919001101- 
০৪119 10951060) ৫60611091108 01 (176 1701199-082, 01) ০0181001010, 
01 0:036690101. সমাজতান্ত্রিক লক্ষ্যের সামিল শিল্পসংস্কৃতিই যথার্থ স্বাধীন। 
কারণ, 1 ৮111 5619, 1106 50179 58012690. 1)610176, 1101 01)০ 1001:6৫ 
11100216010 (1,00521707 50061116001) 811) ৫96091801017, 00 016 
1111110105 01 ৮/011011 [090]916. | 

সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে রাশিয়ার বৈপ্লবিক আন্দোলনকে লেনিন তিনটি পর্যায়ে ভাগ 
করেছেন: (১) পুশকিন, লারমন্তভ প্রমুখ বিপ্লবী অভিজাতবর্গই উল্লেখযোগ্য । 
(২) বিপ্লবী গণতস্ত্রীদের আবির্ভাব __নেক্রাসভ, হারজেন, বেলিনৃস্কি, চেরনিসেভক্ষি, 
দব্রোলুবভ প্রমুখ এই পর্যায়ের । (৩) শ্রমিকশ্রেণীর এতিহাসিক অভ্যুত্থান ছারা 
বিশেষভাবে চিহ্নিত, যার পরিণতি শ্রমিক-কৃষক শক্তির ক্ষমতালাভ -_-১৯১৭ 
সালের বিপ্লবে । সমগ্র দেশে (সমগ্র বিশ্বে) নতুন মূল্যবোধ __সোভিয়েত 
সমাজতান্ত্রিক চেতন! শিল্পসাহিত্যেও নতুন মূলামান স্থষ্টি করল। মায়াকভস্কি-গকি 
থেকে শলোকভ-আলেক্‌সি তলম্তয় পর্যন্ত জনগণসানিধ্যের এক নতুন দিক, 
সাম্যবাদের জন্য শরীকী চেতনার উদ্দীপন এই পধায়ে বিশেষ লক্ষণীয় । 

এই তিন পর্যায়ের প্রধান শিল্পীদের কাছেই 401928] 787 ০1 67৩ 
[%:01969119 05০" হিসেবে শিল্পসংস্কৃতির দায়িত্ব স্বীকৃতি পেয়েছিল। লেনিন 
কথিত ৭4095091815 0019061%9 80915515 01198116০, সাহিত্য-শিল্পের কাজ 
হলে স্বন্দরের সাধনা এই শরীকী চেতনা! ব্যতীত অসম্পূর্ণ হতে বাধ্য । 47015 
[6110956 ৬/০ [২০001০9" রচনাতেও তিনি এ বিষয়ে জোর দিয়েছেন। 

মার্কসের সুত্র ( লেখক জীবিকার জন্য লিখবেন না, বাচবার জন্যই লিখবেন ) 
উদ্ধত করে হেনরিয়েটা! হোলস্ট. 5680193 07. 9090181156 49501790105? (১৯৬০) 
গ্রন্থে লিখেছেন, 15 ০0101100010 10705119050 0119 810 005 00160050159 
81% 9081 0105106 15611; [0 5695 15 10789101176 11] 11561. মার্কল 
এঙ্লেলস-লেনিনের উক্তির সঙ্গে এই উদ্ধৃতি আপাত সঙ্গতিপূর্ণ, অথচ মূলত 
মার্কসবাদ-বিরোধী এই চিন্তাধারা রাশিয়াতেও প্রাধান্ত পেয়েছিল। এ যেন 
কার্প কাউটক্কির ঘোষণারই (00177011151) 10. 11796911211010001001012, 
8108101)% 17 10091190082] 70100001010) উত্তরপর্ব | 

এক সময়ে “ভেখি' নামক রচনাসক্কলনে লেনিনবাদের বিকৃতি প্রকাশ 
পেয়েছিল। অন্যদিকে শরীকী সত্তার ওপর জোর দিতে গিয়ে একদল আস্তরিক 
সৎ শিল্পী-সাহিত্যিকও অতিসরলীকরণে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। অর্থাৎ তার প্রচার 
করতে থাকেন, সমাজতান্ত্রিক চেতনা দ্রুত সম্প্রসারণের জন্ত পূর্ববর্তী সংস্কৃতিকে 

ংস করা দরকার । কি প্রয়োজন এ সব বনেদী অবসরবিলামীদের স্যটি! ও সব 
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ভেঙে ফেলা দরকার। তবেই তরুণদের চিত্ত যথার্থ সমাজতান্ত্রিক শিল্পসংস্কৃতি 
ক্জনের এবং আশ্বাদনের যোগ্য হবে। পুরনো সংস্কৃতির জড় তাহলে আর বাধা 
হট্টি করবে না। ১৯২৩ সালে লেভিডফ লিখলেন, শতকরা নব্বই জন যখন 
অশিক্ষিত, তখন পুশকিন, চেখভ, বুনিন, ব্লক প্রমুখের আবির্ভাব ঘটেছে। 
স্কৃতিকে জনগণের সমীপবর্তা করলে আরও শিল্পী-সাহিত্যিক প্রতিভার উদয় 
হবে। স্থতরাং, ৮116 140560]1-5096016 10 ৬1110) ০016010 108,650. 01) 
৪681, 01090 8100 6925 1115 ৪, 101091010 ৮/1105 9৮/81), 10056 06 
3718591850১ এই প্রবণতা! মারাত্মক এবং অ-মার্কসীয়। অথচ সমাজতস্ত্রে 
পিতৃভূমিতেই এই প্রবণতা এক সময় মাথা চাড়া দিয়েছিল। যেমন আমাদের 
দেশে রিভাইভালিস্টদের প্রাচ্যবিগ্ভাসর্বস্বতা এবং প্রগতিশীল জনগণের অতীত 
এঁতিহ্‌ বিষয়ে অনীহা যথার্থ সামাজিক বাস্তবতাবোধের অন্তরায় । ছুই চরম 
পদ্থাই সন্কীর্ণ, সত্য থেকে দূরবর্তী, সথতরাং বর্জনীয় । 

আলেক্মি তলম্তয় লিখেছেন, “আমি যতক্ষণ না মার্কসবাদসম্মতভাবে বুঝতে 
শিখেছি, ততক্ষণ আমি প্রকৃত শিল্পীদের স্বাধীনতার স্বাদ পাইনি ।, 

হারজেন, বেলিনৃষ্কি, দব্রোলুবভ, তলস্তয় প্রমুখের আলোচনায় লেনিন 
বনিয়াদ-উপরিতলের বিপ্রতীপ সম্পর্কে আলোকপাত করেছেন। হারজেন বিপ্লবী 
ছিলেন না, তিনি নারদনিক ; কিন্তু জারতন্ত্র উচ্ছেদে তিনি কৃষক-অত্যুঙ্থানের 
আস্তরিক সমর্থক । বুর্জোয়া! ভাবধারায় আক্রান্ত, ঈশ্বরবিশ্বাসী ধামিক লোক হলেও 
লেনিনের মতে হারজেন “56০০৫ 01. 66 001551)010 ০৫ 10191500081 
11960119115]) ৪170 1701660 --090019 10115011081 1৬1206112,11977. দেশের 
বাইরে থেকে তিনি রুষক-অভ্যুত্থানের সংবাদকে বহিবিশ্বে প্রচারের দায়িত্ব নিয়ে 
বিপ্লবের কাজকেই ত্বরান্বিত করেছেন। চেরনিসেভদ্ষি, বাকুনিন, তুর্গেনেভের সঙ্গে 
তার মতভে্দের মূলেও আছে বলিষ্ঠ মানবগ্রীতি। শ্রেণীসংগ্রাম এবং সর্বহারাশ্রেণীর 
শক্তিতে হারজেনের যেহেতু অগাধ বিশ্বাস ছিল, তাই লেনিনের মতে, প্রাতিটি 
শ্রয়িকশ্রেণীর পার্টির হারজেন-বাধিকী পালন করা উচিত। 

তলস্তয়-প্রসঙ্গে লেনিনের রচনাবলী তার সাহিত্য বিচারবোধের বিস্ময়কর 
নিদর্শন । যে সব শিল্পী-মাহিত্যিক শিল্পের শরীকী সততায় বিশ্বাী নন, এমন কি 
বিরোধী, তাঁরাও সেই শরীকী তত্বের নিরিখে মহৎ শিল্পী হতে পারেন। আজও 
মার্কসীয় সাহিত্যবিচারে এই প্রবন্ধগুলি পথনির্দেশক। লেনিন এমন একজন 
শিল্পীকে রুশ বিপ্লবের দর্পণ বলেছেন, যিনি কখনও বিপ্লবের রাজনীতিকে সমর্থন 
করেননি, বরং কমিউনিজম, বলশেভিক, বিপ্লবী প্রভৃতি শব্দের ব্যবহারে বিরক্ত 
হয়েছেন। তলম্তয় ছিলেন ঈশ্বরে এবং মানুষের নৈতিক শ্দ্ধিতে (00791 
10011902102) বিশ্বাসী । বিদেশের পত্রিকায় বিপ্লবের বিজয় মূহূর্তেও তলম্তয় রুশ 
সমাজ ও বলশেভিক আদর্শের নিন্দা করেছেন। তবু লেনিন তাকেই বিপ্লবের 
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মহান্‌ শিল্পী বলেছেন। কারণ তিনিই রাশিয়ার প্রথম শিল্পী যিনি যথার্থ “মুজিক' 
চরিজর (দরিদ্র কৃষক ) স্থ্টি করেছেন। তিনি কৃষকদের জমি বিলিয়ে দিয়ে নিজে 
মুজিকের জীবন কাটিয়েছেন। শ্রেণীমোহের শৃঙ্খল ভাঙতে তলস্তয় আজীবন 
সংগ্রাম করেছেন। তিনি “সামাজিক মিথ্যাচার ও কপটতার বিরুদ্ধে সোচ্চার, 
১৮৬১ থেকে ১৯০৫ সালের মধ্যে রুশ সমাজের আমূল পরিবর্তনের যথার্থ চিত্র 
তিনিই একেছেন। (অন্দ্দিকে আছেন “তলম্তয়বাদী” -__রুশ বুদ্ধিজীবী বলে 
অভিহিত পরিশরান্ত মুগীরোগগ্রন্ত ছি'চকাছুনে, ধি।৯ সর্বসমক্ষে বুক চাপড়াচ্ছেন 
আর হাহাকার করছেন __-তলস্তয়-শিল্লীব্যক্তিত্বের এই নেতিবাচক দিকও নিখুত 
বিশ্লেষিত।) লেভিনের চিন্তায় (আনা কারেনিনা ) সেই বনিয়াদ-রূপান্তরের 
ছবি ফুটেছে। 

“ফসলের কথা, মজুর ঠিকে করার কথা এবং এ রকমের আরও সব কথাকে 
খুব ইতর ধরনের একটা কিছু মনে করাই ছিল রেওয়াজ, লেভিন তা জানত। 
***কিন্তু সেগুলোই এখন তার কাছে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার বলে মনে হতে লাগল ।, 
এই “তলস্তয়-প্রসঙ্গ' থেকে সিদ্ধান্তে আস! গেল, “তিনি যদি বাস্তবিকই মহান্‌ 
শিল্পী হন, তাহলে তার রচনাবলীতে নিশ্চয়ই বিপ্লবের গুরুত্বপূর্ণ দরিকগুলির অন্তত 
কয়েকটিকেও প্রতিফলিত করবেন।” এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই স্তালিনের আমলে 
বিশ্বশান্তি আন্দোলনের স্বপক্ষে পৃথিবীর মহান্‌ সাহিত্যিকদের রচনাকৃতি ব্যাখ্যাত 
হয়েছে। ইবসেন, বার্নাভ শ, গলসওয়ার্দি, রম র'লার সঙ্গে গ্যেটে, লিওনার্দো দা 
ভিঞ্চি, ভিক্টর হুগো, আবিসেনা, কালিদাস, অলবেরুণি প্রভৃতি শিল্পীর উত্তরাধিকার 
যে সর্বহারা মানবতাবাদেরই অনুকূল __এই বিশ্বাম ঘোষিত হয়েছে। 

আর একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ্য । ডদ্টয়েভষ্ষির উপন্যাস “117০ ৮০35৫536৫+ মস্কো 
আর্ট থিয়েটারে অভিনীত হলে তীব্র আক্রমণ করে গকি লেখেন, 07. 015 1- 
[220৮ ১৮০০৩, (২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯১৩)। স্বভাবতঃই কারামাজভ-দর্শন এবং 
ডস্টয়েতস্কির জীবনদর্শনকে গকি আঘাত করেছিলেন। বুর্জোয়া সংবাদপত্র গকির 
প্রবন্ধের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে ওঠে। তখন গকি আবার একটি প্রবন্ধ লেখেন 
01006 85811) 01 0116 15219102205 4১060109 | 

সেই প্রবন্ধের মূল বক্তব্য যতই মার্কসবাদী দৃষ্টিতে প্রশংসনীয় হোক, গকির 
চিন্তাধারায় কিছু বিচ্যুতি ছিল। লেনিন ( ১৯১৩-র নভেম্বর ১৩/১৪ তারিখে ) এই 
প্রসঙ্গে লেখেন, গতকাল “রেচ? (ভাষণ) পত্রিকায় ভস্টয়েভক্কির ওপর আপনার আক্রমণ 
পড়ে আমি আনন্দ পেলুম। কিন্তু আজ আর একটি কাগজে আপনার লেখা! 
পুনমু্রিত হয়েছে, তাতে এমন একটি অনুচ্ছেদ দেখছি যা “ভাষণ” পত্রিকায় ছাপা 
হয়নি। অন্চ্ছেদটি এই-_ 

4১10 09059610108” 31)0810 ৮৪ 001 016 (1000 06116 (01015 01 0) 
00706 106116 ? ), 2১0 23106 -_16 15 ৪, 0591955 0০00901010১ 105+ 110 0156 
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566101110 ড/1615 61616 15 17061717660 0০ 00010. [7561955 9০৪ 50%%, 
900 ০21 1106 16810. 308 12৬6 10 00৫, %08 125৩ 1100 55 (০ 
9০ 1)+ ...0016266৫ 1917), 009৫5 216 1206 501510 _01)69 816 0989৫ 
[90016 ৫0 17061119170 1166, [159 0629৫ 10. তীব্র ক্ষোভের সঙ্গে লেনিন 
এই অনুচ্ছেদে বিকৃত অ-মার্কসীয় চিন্তীধার বিশ্লেষণ করেছেন । “আপাতত ঈশ্বর 
খোঁজ! শিকেয় তোল! থাক ? এতে মনে হয়, গফি যেন 03০৫-3০০1017+-এর 
বদলে 0০৫-৮110116 চান । 

প্রাক-বিপ্লব যুগের মহান্‌ শিল্পীদের রচনাবলী সম্পর্কে লেনিনের দৃষ্টিভঙ্গী 
আজও পুরনো! শিল্পীদের ভূমিকা! নির্ণয়ে আমাদের পথপ্রদর্শক । 

১৯২০ সালে লেখা লেনিনের 'ুবকর্মীদের প্রতি নির্দেশ” এবং “সর্বহারা সংস্কৃতি? 
বিষয়ের আলোচনাও সাহিত্য-শিল্পের ক্ষেত্রে স্থজনশীল সম্প্রমারণের দৃষ্টান্ত । যুব 
কমিউনিন্টদের মধ্যে যা৷ বুর্জোয়া, সামন্ততন্ত্ী চিন্তাধারার এঁতিহ্‌, তাকে সম্পূর্ণ বর্জন 
করবার একটা প্রবণতা দেখা যায়। গগণলংস্কৃতি' বা সর্বহারা সংস্কৃতি” বলতে তীর 
বোঝেন, প্রত্যক্ষভাবেই মেহনতী শ্রমিক-কষক-মধ্যবিত্তের সংগ্রামের কথা ব্যক্ত 
করা, প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিকে আক্রমণ করা। তারা পুরনো চিন্তাধারা বা 
এতিহকে একেবারেই মূল্য দিতে চান না; তার অনুশীলন কর! দূরে থাক, সাধারণ 
পরিচয় নেওয়াকেও তার! প্রাচীনপন্থী বা প্রতিক্রিয়াশীল ঝৌক মনে করেন। 
এর চেয়ে মারাত্মক ভূল আর কিছু নেই । মাক্সবাদের নামে এ হল মার্কসবাদের 
বিকৃতি । মায়াকভক্কি পড়া ভালো, কিন্তু পুশকিন-বর্জন চিন্তাদৈন্তের পরিচায়ক । 

লেনিন যুব কমিউনিস্টদের স্পষ্টই নির্দেশ দিয়েছেন, বুর্জোয়া ও সামন্ততা ন্ত্রি 
ভাবধারাও জানতে হবে, মার্কসীয় চিন্তাধারায় পূর্বতন ইতিহাসও গতীরভাবে 
অনুশীলন করতে হবে। লেনিনের উক্তি, 75019621181) ০8160161511 
50176017176 072 199 50105 17010090 100৬১ ৮/1161)009, 16 15 1)0% 2 
10501701011 01 0601019 ৮৮10 0811 011617501৬5 ০১196105 1] [070910121121) 
০0110016. ৭110 15 811 10010591050, [01912121) 01010 1705 09 079 
19711 01 ৪, 17000118]1 ৫6৮০10919186116 0 015 5601005 ০ 1010৬119059 
৮/1)101) 10090101110 1195 20001101960 01001 1116 0106 01 08101621151 
১০০1০, 18001010 9০161, 10706800121 5০০199. যেমন মার্কসের দ্বার! 
পুনবিত্তত্ত অর্থনীতি আমাদের দেখিয়েছে, মানবসমাজের চূড়ান্ত পরিণতি কোন 
দিকে, দেখিয়েছে অন্তর্বর্তী স্তর থেকে শ্রেণী-সংগ্রাম এবং সর্বহার! বিপ্লবের সুচনা 
পর্যন্ত ক্রমবিকাশ, তেমনি সাহিত্য-শিল্প-সংস্কৃতির সব পথই শেষ পর্যন্ত গিয়ে মিলবে 
সর্বহারা সংস্কৃতিতে । বগদ্রানভ ও লুনাচারস্কির “প্রোলেটকাণ্ট” মতবাদকে তিনি 
তত্বগতভাবে অসার এবং কার্ধত ক্ষতিকর বলেছেন। “বুর্জোয়া দৃষ্টিতে আচ্ছন্ন নয়, 
এমন বিশেষজ্ঞদের নিয়ে কমিউনিজম গড়া সম্ভব হলে সেটা খুবই সহজ হয়ে যায় 
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বটে, তবে সে কমিউনিজম হবে আকাশ-কুস্থম | আর তেমন আকাশ-কুক্থম 
কমিউনিজমের স্বপ্ন যার! দেখে, কাজের লোকেদের প্রতিটি সম্মেলন থেকে তাদের 
তাড়ানো উচিত এবং থাকতে দেওয়া উচিত কেবল তাদের __যারা পুঁজিবাদের 
অবশেষ থেকেই কাজ চালাতে পাবে ।; 

পুঁজিবাদী সমাজ বা সামস্ততন্ত্রী সমাজের বিজ্ঞান, যন্ত্র, শিল্প-সাহিত্যের 
উত্তরাধিকারকে সমাজতান্ত্রিক সমাজেও অনুশীলন করতে হবে। নতুবা মানুষের 
সংস্কতি-চেতনা তথা নান্দনিক বোধ পূর্ণাঙ্গ হবে না। লেনিনের উক্তি, “আমরা 
যদি পরিষ্কার করে এ কথা না বুঝি -_মানব্জাতির সমগ্র বিকাশের মধ্য দিয়ে 
সৃষ্ট সংস্কৃতির যথাযথ জ্ঞানলাভ করেই এবং সে-সংস্কৃতিকে ঢেলে সেজেই কেবল 
আমরা প্রোলেতারীস় সংস্কৃতি গড়তে পারি। “ঢেলে-সাজা"র ইঙ্গিত মার্কসের 
পুরনো শিল্পরীতি প্রয়োগ বিষয়ক' মতামতেও আছে । একই ইমারতের উপকরণ 
দিয়ে যেমন ধনীর প্রাসাদ, তেমনি কৃষকদের জন্য হাসপাতাল হয়। জ্ঞানের 
উপকরণগুলিকে সেইভাবে জনগণের স্বার্থে ব্যবহার করাই সমাজতান্ত্রিক সংস্কৃতির 
লক্ষ্য । “পুঁজিবাদী, সামন্ত ও আমলাতন্ত্রী মাজের জোয়ালের নীচে মানবজাতি 
যে জ্ঞানভা'গার জমিয়েছে, প্রোলেতারীয় সংস্কৃতিকে হতে হবে তারই স্থুনিয়মিত 
বিকাশ । 

লেনিনের মৃত্যুর পর সমাজতন্ত্র সাম্যবাদে উত্তরণের পথে অনেক দূর অগ্রসর 
হয়েছে। বিজ্ঞানের সহযোগিতায় নতুন নতুন আবিষ্কার এবং প্রধুক্তিবিদ্ঠার 
প্রয়োগ সমাজতন্ত্রের বনিয়া্দকে দুটতর করেছে । ধনবাদী শিবিরও তার আক্রমণের 
কায়দা বদলেছে । তাই সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও নতুন নতুন সমস্যা দেখা দিয়েছে। 
স্তালিনের নেতৃত্বে সেগুলির সঠিক সমাধানের ইঙ্গিত পাওয়া গেছে। স্তালিনের 
আমলের সবচেয়ে বড় বিপদ ফ্যাসিবাদ। কিভাবে শিল্পসংস্কৃতির ক্ষেত্রে তার 
মোকাবিল! হয়, ইতিহাসে তার নজির আছে । লেনিনের 70111001010 ০? 
001171710000-কে নতৃন প্রেক্ষিতে স্তালিন আবার গুরুত্ব দ্রিলেন। সমাজতন্ত 
গড়ার কাজে সোভিয়েত জনগণের সাফল্যের কথ শিল্প-সাহিত্যে রূপ দিতে হবে। 
লেখক সমিতিগুলিও এই নীতি ঘোষণা করেন। যৌথখামার ব্যবস্থায় চাষীর 
অবস্থার উন্নতি, সাখারিন অঞ্চলের জেলেদের নতুন সংগঠন গড়ে ওঠা, স্তাখানভাইট 
আন্দোলন প্রভৃতি উপন্যাস-নাটকের বিষয়বস্ত হল। কাব্যেরও ফর্মে একটা 
সরলীকরণের ঝৌক দেখা গেল। তবুও মনে রাখতে হবে পাস্তারনাকের কাব্য, 
শেক্সপীয়র-অনুবাদ ও অভিনয়, শলোকতের, এরেনবুর্গের উপন্তামও স্তালিন 
আমলেরই রচনা । লমাজতন্ত্রের নতুন সাহিত্যকে সমাজতন্ত্র রাষ্ট্র উৎসাহ দিয়েছে 
লেনিন পুরস্কার দিয়ে । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাগুলির সাফল্য বিশ্বের মানুষের কাছে 
অর্থনৈতিক উন্নয়নের নতুন সম্ভাবনার দ্বার উন্মোচন করেছে। নতুন বনিয়াদেই 
নতুন নায়কের জন্ম । এরেনবুগের “ঝড়”, নবম তরঙ্গ”, 'পারীর পতন” ভান্দা 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১৭ 


ভাসিলিয়েতস্কা-মিখাইল শলোখভের উপন্যাস-ছোটগল্প, নিকোলাই টিখোনভ, 
স্যামুয়েল মারশাক, আলেক্সি স্থরকত, ইলিয়া ফ্েংকেলের কবিতা সার্থক নতুন 
উপরিতলের নিদর্শন । এভাবেই নাটকে কথাসাহিত্যে ০9101/6 1)910+-র উত্তব। 

বল! বাহুল্য, "পজিটিভ হিরো” স্ক্টির অর্থ এই নয় যে, সমাজতন্ত্রী সমাজের 
অন্তদ্বপ্ব, অসাফল্য, ব্যক্তিগত অসন্তোষ, শ্রেণীগত মংকীর্ণতা, আত্মকেন্দ্িকতা, 
পুরনো সংস্কৃতির প্রভাব, পেটি-বুর্জোয়া মনোবৃত্তি সমাজে নেই বা! সাহিত্য-শিল্লে স্থান 
পাবে না। পাভলেংকোর ( হাপিনেস ) “হ্থখ”, অস্ত্রোভক্কির (হাউ দ্য ষ্টীল ইজ 
টেম্পারড ) “ইম্পাঁত”, আলেক্সি তলস্তয়ের ( অডিয়াল ) “অগ্রিপরীক্ষা+ চাকোভক্কির 
€ ইট ইজ মরনিং হিয়ার ) “এখন সকাল” উপন্তাসগুলিতে যেমন নতুন নায়কের 
আবির্ভাব, তেমনি মানুষের দুর্বলতা, ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির মনোবলের পার্থক্যও 
স্ু-অস্কিত। 

পাভলেংকোর “ম্থখ" এবং অস্ত্রোভক্ষির “ইম্পাত' বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে, 
স্তালিনযুগে সমাজতন্ত্রের অগ্রগতি সাহিত্য-সংস্কৃতিরও নবপর্যায় স্থচিত করেছে। 
কোনো কোনো লেখক আক্ষরিক অর্থে “পজিটিভ হিরো+-র নীতি গ্রহণ করেছিলেন-_ 
সে তাদের ক্রটি। কিন্তু সেই ক্রটি বিষয়ে লেখকেরা অবহিতও ছিলেন। নানা 
লেখক-সন্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবে তার পরিচয় আছে। একালের সোভিয়েত 
সমালোচক বলেছেন, %4 06191) 59০61018 ০01 ৮7116615১10 010108181 
10185116115, 161] ৮1001] €0 006 110-00101106 01601 ৬/1)101) 19 2116] 00 
(116 [.01210015% 01170116.” ( আধুনিক নন্দনতত্বের সমস্তা! পৃঃ. ৩৩) তার মতে এই 
হলপার্মোনালিটি কাণ্টের ফলশ্রতি । অথচ স্তালিনের আমলে প্রাভদায় লেখা হয়েছে, 
রুশ সাহিত্যে, বিশেষত নাটকে সমাজতন্ত্রের জয় ঘোষণার আনন্দে ছ্বন্দহীন অবাস্তব 
জীবনচিত্র অঙ্কন কর! হচ্ছে। ৭015 0৩ ৫0 91 015 21 01 5০0০181151 
1621151) €0 9:801011)0 211 2510905 01 1166, [0 16160 91617001119 0106 
1101 10691160609] 2100 01000101791 1109 01 015 ১০৬1০ 01012610১00 
09101011166 11) 21] 105 5211219, 16981170176 5008810 ০০৮৮/০০০ (1১০ 
67 2110 0) 010. শুধু তাই নয়, লিতুরানায়! গেজেটে আলেক্সি স্বরকত 
নাটকের এই ছ্বন্হীনতা যে অসত্য এবং অ-শিল্প তা বিশদ বিশ্লেষণ করেন। প্রাভদ। 
40%0100176 [176 185 11) 10181778019” প্রবন্ধে 6)6015 00 11)916 216 
100 17076 ০০9211005 (০ ০11০৮) এই ধারণাকে তীব্র আক্রমণ করে। 
সোভিয়েত লিটারেচারে এ কথাও লেখা হয় (আগস্ট ১৯৫২), কর্মী মানুষকে 
দেখাতে গিয়ে ব্যক্তি মানুষ বাদ পড়েছে । সমাজতন্ত্র বাস্তবতা ব্যক্তির বিচিত্র 
অন্তর্গগতকেও (809001969 ৫010106101) 01 009 1101) 101)01 ৮0110 ০01 0১৩ 
1011891” ) রূপায়িত করে। সেদিকে যথোচিত দৃষ্টি দেওয়া হচ্ছে না। 

স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, এত বছর পরে স্তালিন-নেতৃত্বে গড়া বনিয়াদের ওপর 
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দাড়িয়ে নতুন মোভিয়েত সমালোচক যা বলেছেন, স্তালিন স্বয়ং এবং স্তালিনযুগের 
সাহিত্য-শিল্প মমালোচকের। আরও চড়া স্থরে মে কথা বলেছেন। তবু সেই ক্রি 
স্তালিনেরই 'ব্যক্তিত্ব'-সর্বস্বতাজনিত ? 

এরেনবুর্গের ৭৮/1061 21001015০৪৮ নতুন নায়কের তত্ব ্বীকার করেছে। 
প্রন্কৃতির বাধা জয় করা এবং মানব-কল্যাণের জন্য ব্যাধির বিরুদ্ধে জেহাদ 3 চন্দ্র 
সুর্যলোকে অধিকার বিস্তারের কথাও আছে । 

লেনিন-স্তালিনের আমলে রাশিয়ায় ট্র্যাজেডি রচন' হয়নি বলাই সমীচীন। 
পজিটিভ হিরো ট্র্যাজিক চিন্তার বিরোধী ; ট্র্যাজেডি শ্রেণীবিভক্ত সমাজে মানুষের 
বৈকল্যের চিন্র। কিন্তু এ বিষয়ে রাষ্ট্রের কোনে! কঠোর নির্দেশ ছিল মনে হয় না। 
কারণ শেক্পীয়রের ট্র্যাজেডিগুলি সমাদররেই স্তালিন-আমলে অভিনীত হয়েছে। 
“বায়রন বেঁচে থাকলে প্রতিক্রিয়াশীল হবার সম্ভবন৷ ছিল" _-মার্কসের এই উক্তি 
সত্বেও সোভিয়েত দেশে বায়রন-চর্চা ব্যাহত হয়নি । পুশকিন, তলম্তয় সম্পর্কে 
নতুন মূল্যায়নও (কে. লমুনত) প্রকাশিত হয়েছে। গক্কি সম্বন্ধে একাধিক 
গবেষণাগ্রন্থ রচিত হয়েছে । ভাষা-প্রঙ্গে রাশিয়ায় ১৯৪৯-৫০ সালে প্রবল তত্ব 
সন্কট দেখা টিয়েছিল। অধ্যাপক এন. ওয়াই, মার এবং তার নেতৃত্বে বু ভাষা- 
তত্ববিদ মার্কস-এক্ষেলস-লেনিন-স্তালিন মতামত উদ্ধৃত করে সিদ্ধান্তে এসেছিলেন, 
“সর্বহারা সংস্কতি'-র মতো পর্বহার! ভাষা” একট] গড়ে উঠবে; তাই হবে বিশ্বের 
মেহনতী সম্প্রদায়ের ভাষা । অনেক প্রবন্ধ নিবন্ধ রচনার পর প্রাতদা" আলোচনা 
আহ্বান করেছিল । ছুশোর বেশি প্রবন্ধ জমা হল। স্তালিন লিখলেন, 0০০7- 
061101105 112151511 11) 11061150105 এবং কয়েকটি প্রশ্বোত্তর । এ বিষয়ে 
প্রাভদা সম্পাদকীয়তে মন্তব্য করে, ণু[। 1015 10177209015 ৬013 ০1. 
11050150105, €050171509 ১1211) 110%1460 & ০18551081 9.111)16 01 0])9 
0০81৬০ 29011096101 ০1 01) ৫1816061091 17611109011) 1116 51017019 ০ 
(116 50101106 01 18176018909. -__-এ কথা আজও ম্মরণযোগ্য । 

স্তালিনের সুম্পষ্ট সিদ্ধান্ত _-ভাষা কোনে বিশেষ সময়ের বনিয়াদ বা উপরিতল 
নয়। “বুর্জোয়া ভাষা", “কষকের ভাষা", শ্রমিকের ভাষা” সাধারণত ব্যবহৃত হয় 
আঞ্চলিক বা শ্রেণীগত উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য অথবা শব্দগত (56102170105) বৈশিষ্ট্য 
অনুযায়ী । তার দ্বার! বৈজ্ঞানিক অর্থে স্বতন্ত্র ভাষা! বোঝায় না। রুশ অভিজাতরা 
কথা বলতেন ফরাসী ভাষায়, তাই বলে কি ফরাসী “'অভিজাতদের ভাষা? ফরাসী 
শ্রমিক কোন ভাষায় কথা বলেন? সমাজের নানা শ্রেণীর শত সহম্ম বসরের 
উদ্যমে ও ব্যবহারে ভাষার বিকাশ । ভাষ হচ্ছে আদান-প্রদানের মাধ্যমে, সড়ক 
বা সেতুর মতো। নিজের স্বার্থে ভিন্ন শ্রেণী ভিন্নভাবে ভাষা ব্যবহার করেন। 
44৯12088880, 60916001765 1159 11700171018,019 10069 01191) 2110 
(0009010]) 01 210 30119500006. “ইংলগ্ডে শ্রমিকশ্রেণীর অবস্থা”_ 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১৯ 


এঙ্গেলসের এই প্রবন্ধ থেকে উদ্ধৃতি যোগে দেখানো! হল, শ্রেণীচেতনা, শ্রেণীদৃষটির 
মতো! শ্রেণী-ভাষাই মার্কসবাদ-সন্মত | (0৩ ৮7010155099 01061 
01816069, ***৪, 010610100 15115101) 200 00161 00116195 (181 (10956 01 
0১০1১001501519, ) লেনিন যেহেতু ছুই সংস্কৃতির (বুর্জোয়া ও সমাজতস্ত্রী ) 
কথা বলেছেন, স্থতরাং ভাষারও শ্রেণীচরিত্র নিবূপণ না-কি তার লক্ষ্য ছিল। 

স্তালিন ন্মরণ করিয়ে দিয়েছেন লেনিনের মন্তব্য, 42178088615 036 7103 
11110011501 11621)9 01 1)0017798 11101001179, [01010 01 121150286 
8110. 169 01011700000 ৫6101010616 2170 016 01 0116 17056 11100162111 
০0170161011. **001 ৪ 056 200 10:09. 6:0011076 0? 016 70008180101 
10 211 165 991091:99 0199995.+ 

স্বতরাং “ভাষা+-র শ্রেণীচরিত্র স্বীকৃতি মার্কসবাদ থেকে বিচ্যুতিরই নিদর্শন । 
স্বয়ং স্তালিনের মন্তব্ও উদ্ধত করা হয়েছিল। এ কথা ঠিক, বিশ্বের সর্বত্র 
সর্বহারা শ্রেণীর শাসন প্রতিষ্ঠিত হলে মেহনতী বিশ্ব এক বা কতিপয় মাত্র ভাষাতেই 
ভাবের আদান-প্রদান করবে। কিন্তু স্তালিন বলেননি, ভাষাবিজ্ঞানীদের 
নিবীক্ষাগারে এস্পারেন্টোর মতো তা তৈরি করা যাবে। এই ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ 
সত্বেও এন. ওয়াই. মারের প্রভাব কার্ধকর ছিল। তাই অধ্যাপক ডি. ব্লাগোই 
আবার স্তালিনের নির্দেশ ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন (ফেব্রুয়ারী, ১৯৫২, সোভিয়েত 
লিটারেচার )। 

সব শেষে তিনি ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, মার্কস-এক্ষেলস-লেনিন প্রমুখের উদ্ধৃতি 
যেন কেতাবী সম্পদ রূপেই আমাদের নতুন সিদ্ধান্ত নেবার স্পর্ধা না জোগায়। 
সমগ্র মার্কসবাদের তাত্বিক পরিপ্রেক্ষিতে এবং বাস্তব পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করেই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হবে । ৬৪115 19. 009 50161710601 07০ 1913 
6০961001075 0116 09৬61010761) 01107910016 2100 5901605. ***1৬125151 ৪3 
8 5০916109 ০) 106 50210 50111) 1 ৫6৬910199 80 11]):0965. 
(২৮শে জুলাই, ১৯৫৩, স্তালিন)। ১৯১৯ সালের ১৪ই মার্চ লেনিন বলেছিলেন, 
“পুঁজিবাদ যে সংস্কৃতি রেখে গেছে তার সবটাই আমরা গ্রহণ করব এবং তা দিয়েই 
সমাজতত্র গড়ব। আমরা অবশ্যই তাদের বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্ভা, শিল্পকলা! গ্রহণ 
করব।” এই লেনিনবাদী বিশ্বাস থেকেই স্তালিন বলেন, ভাষার সমগ্র উত্তরাধি- 
কারই জনগণের জন্য | 

কে. ঝেলিনিস্কির “সোভিয়েত সাহিত্য : সমস্যা ও জনগণ” (১৯৫৩ ) বইতে 
দুটি অধ্যায় রেখেছেন ( ১৩শ পরিচ্ছেদ): “তিরিশের দশক, আধুনিক নায়ক, 
নিকোলাই অস্ত্রোভস্কি' এবং (১৪শ পরিচ্ছেদ) “ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ও 
সোভিয়েত সাহিত্য, । “আধুনিক নন্দনতত্বের সমস্তা” নামে আর একটি প্রবন্ধ 
সঙ্কলনও ( ১৯৫৯) রাশিয়া প্রকাশ করেছে। দ্বিতীয় গ্রন্থটি তত্বমূলক এবং 


ও সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


তথ্যনির্তর | প্রাক-বিপ্লব যুগ থেকে আরম্ভ করে সমাজতন্ত্রের নান! পরায়, বাস্তবতা 
বোধের বিবর্তন, পাশ্চাত্য সাহিত্যের সঙ্গে সমাজতম্ত্রী সাহিত্য-সংশ্কাতির তুলন৷! 
প্রভৃতি আছে। কিন্তু আশ্র্যের বিষয় কোনো বইতেই ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
স্তালিনের ভূমিকা উল্লিখিত হয়নি । পার্টি-রাষ্ট্র বিশ্ব ফ্যাসিবাদের সঙ্গে লড়াইয়ে 
যে এতিহাসিক বিজয় অর্জন করল, সে জন্য সর্বোপরি প্রশংসনীয় জনগণের অমিত 
সংঘশক্তি, সমাজতন্ত্রী চেতনা; কিন্তু সেই পার্টি-নেতত্তের ঘিনি কর্ণধার তিনি কি 
সেই যৌথ একনায়কতন্ত্রের বাইরে ? যে মর্যাদা সেনাপ স্ঠবর্গ, কারিগর, লালফৌজ, 
সাহিত্যিকবর্গ পাবেন, সব কিছুর পরিচালক সে-মর্ধাদার নিশ্চয়ই প্রধান কারণ। 
মনে পড়ছে, ১৯৪৫ সালে প্রকাশিত 179:01০ ].01017550 বইটির কথা । কেবল 
দলিলপত্র যোগে সেখানে লেনিনগ্রাদ বে-দখল এবং পুনরায় দখলের ইতিবৃত্ত বণিত 
হয়েছে। প্রতিটি স্তরে কেমনভাবে স্তালিন ছিলেন শীর্ষ-পুরুষ তার ভকুমেণ্টারি 
প্রমাণ আছে । এখন সেই লেনিনগ্রাদ মুক্তি-সংগ্রামের বীর যোদ্ধাদের আত্মকথা 
প্রকাশিত হচ্ছে। স্থতরাং এই বইটির নতুন মূল্যায়ন হওয় দরকার । এর 
মধ্যে আছে আলেকজান্দার ফাদায়েভ, নিকোলাই চুকোভস্কি, নিকোলাই 
তিখোনভের মতো লেখকের বূচনা1। লিওনিদ লিওনভ “সাহিত্য ও সময়” (১৯৫৪) 
বইতে এবং এরেনবুর্গ 'নিভিমির* (১৯৫৪) পত্রে স্তালিন-আমলের “পজিটিভ 
হিরো”-কে খুব আক্রমণ করেছেন । কিন্তু স্বীকার করতে হয়েছে সমাজতন্ত্রের 
নতুন নায়ক চরিত্র ৭01) ৪11 07510 0০06০100191 ৬1101, 11) 211 07611 110101933 
০1 01028010969 81 ০6101” বিশেষ মনোযোগ দাবি করে। স্তালিনের 
19915010811  ০1৮-এর ফলেই না-কি নায়ক-কল্পনায় এই ৭7০-০0100101 
0)০০1%-র উদ্তব। বিশেষত তিরিশের দশকের সাহিত্যে মার্কসবাদের বিকৃত 
প্রয়োগ দেখা দেয়। আবার উক্ত প্রবন্ধেই আছে, 49106 ০৪0. 18015 ০৪1 
27 06০8,065$ 11) 113 11560919 ০ ১০৬1০ [15180016০06 709110৫ 
০৫ 09 ০816 017 79915017911 &5 50179 ০0116105৫০১, 16 0176 81595 ৪, 
1৬9175151-7,210110191 ৮19৮7 01 0)0 00956101). মার্কসবাদী-লেনিনবাদী দৃষ্টিতে 
যদি “ব্যক্তিত্বপর্বস্বতা”-র যুগ বলে চিহ্নিতকরণের কিছু না থাকে, তাহলে অভিযোগই 
€তো৷ ভিত্তিহীন। 

পাঠকদের মনে আছে 76901721109 ০]-এর বিরুদ্ধে প্রথম জেহাদ ঘোষণা 
করে যিনি পশ্চিমী ছুনিয়ার অশেষ প্রশংসা পেয়েছেন, সেই ক্লেশ্চভ সাহিত্য-শিল্প 
সম্পর্কে একটা ফতোয়া দিয়েছিলেন। তার মুল কথা __সমাজতন্ত্রী শিল্পসংস্কৃতি হবে 
[10170110110 | অত্যন্ত স্থুলভাবে, নেহা আক্ষব্রিক অর্থে তিনি 7১110801916 0? 
€00171107100617 উদ্দেশ্টমূলকতাই যেন সমাজতন্ত্রী বাস্তবতার 

্& 

লক্ষ্য। গাধাকটুরডা দিসে এখবট বা ছবি আকছেন -_শিল্পপ্রদর্শনী দেখে 
তার এই রতুধ্য” যেমন অসৌজনী মনই ও্বত্যপূর্ণ। অন্যপক্ষে, ভাষ৷ 
2. 
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বিষয়ক প্রবন্ধ ও প্রশ্নোত্তর এবং সাহিত্য-মংস্ৃতি গ্রসঙ্নে মময়োচিত স্তালিনের 
মতামতগুলি কত যুক্িপূর্ণ; নৈর্বাজিক, নমূ এবং মার্কমবাদের তব-ভিত্তিক! 

লেমিন-স্তালিনের আমলে দমাজতা্ত্রিক শিবির ছিল এক ও অখণ্ড; এখন 
বিভক্ত। মেজন্য শিল্পদংস্বতি চিন্তায় মার্কসবাদ-ক্চ্যিতি সম্পর্কে সমাজজত্ী 
বুদ্ধিজীবীদের আরও অবহিত হওয়া গ্রয়োজন। 


মার্কসবাদ ও সংস্কৃতি 


কালচার অর্থে “কৃষি” ও “সংস্কৃতি” ছুটি শব্ই বাংলায় প্রচলিত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
'কিি'-র পরিবর্তে 'শংস্কৃতি' শবকে গ্রহণ করার পক্ষপাতী ছিলেন। কারণ কুটির 
সঙ্গে কষির যোগ ঘনিষ্ঠ; আর 'কালচার' 'মনের চাষ” হলেও মাটি ছেড়ে ওপরে 
উঠতে চায়। সংস্কৃতি অর্থ মাক কৃতি __আমাদের শিল্প, মাহিত্য, ধ্যানধারণা, 
কর্মনীতি, দ্মাচার-ব্যবহার --এক কথায় আমাদের মমগ্র জীবনচর্যাই মংস্থৃতি। 
এর পরিধি বহুদূর বিস্তৃত কর্মের ও মানসপ্রবাহের যে-কোনো স্থিই মংস্কৃতির 
অন্তর্গত। (দ্রঃ স্থ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় _জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ) 

তিন্ন দেশে ও কালে সংস্কৃতির রূপ বিচিত্র হলেও মানবসভ্যতা বিবর্তনের 
কয়েকটি স্তর অতিক্রম করে এসেছে। মানুষের কর্মপদ্ধতি এবং উৎপাদন-ব্যবস্থা 
আদিম সাম্যবাদের কাল থেকে আধুনিক কালে অনেক পরিবতিত, রূপান্তরিত 
হয়েছে। তাই ধর্মচিন্তা, শিক্পচিন্তা, ভালো-মন্দের বোধেও ঘটেছে অনেক পরিবর্তন । 
প্রত্যেক সমাজ-প্রতিবেশের সঙ্গে তার বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক রূপের সধন্ধটি নিগুঢ। 
উৎপাদন মম্পর্ক মমূহের সামগ্রিক যোগফলই হল নমাজের অর্থ নৈতিক কাঠামো-_ 
আসল বনিয়াদ; এই বনিয়াদের সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই সমাজচেতনার বিশেষ বূপগুলি 
আকার নেয়। লামাজিক, রাজনৈতিক ও মানসিক জীবন-প্রক্রিয়াগুলি নাধারণ- 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় বৈষয়িক জীবনের উৎপাদন পদ্ধতির দ্বারা। মানুষের চেতনা 
তাদের অস্তিত্বকে নিয়ন্ত্রণ করে না এবং তাদের সামাজিক অস্তিত্ই তাদের 
চেতনাকে নিয়ন্ত্রণ করে। (মাস) 

মানুষের সামাজিক অস্তিত্বের সঙ্গে চৈতন্যলোকের এই সমন্ধ প্রথম প্রতিঠিত 
হয় উনিশ শতকের শেষার্ধে, মা্ক্ম-এক্ষেলসের রচনাব্লীতে। পরবতীকালে বিশ্বের 
বছ বিশেষজ্ঞ বিজ্ঞান ও মানবীয় বিদ্যায় মাক্স-এক্গেলসের দর্শনসূত্র প্রয়োগ 
করেছেন। তাদের রচনাবলীও মার্কমীয় জীবন-বীক্ষার ভাম্মৃূক -_লেনিন- 
স্তালিনের প্রাসঙ্গিক বচন! ও ভাষণগুলি এ বিষয়ে দিকনির্ণযী | 

কিন্তু এই জীবনবীক্ষার মধ্যে এমন কিছু আছে যাতে বহুদিনের গ্রত্যয়মিদ্ 
ধ্যান-ধারণাগুলির মূলেই কুঠারাঘাত কর! হয়। হেগেলের ছ্বান্দিক তত্বে যে 
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ইতিহাস-সত্য উদঘাটিত হুল তারই সম্যক প্রকাশ মার্কসীয় ছন্বমূলক বস্তবাদে। 
এতদিনের দার্শনিক চিন্তা শুধু জীবন ও জগতের ব্যাখ্যা দিয়েছে, মার্কস-এঙ্গেলস 
প্রথম পৃথিবীকে পরিবর্তনের প্রশ্ন তোলেন | (7106 101011950101)67:69 118৮০ 00] 
10661016160 016 ৮0110 1) %21101019 ৮855 ১ 00 006 [90110 11092], 
15 €০ ০1)918০ 1.) তাই মাত্র চার দশকের মধ্যে ঘেমন এই নতুন জীবনবীক্ষা 
পৃথিবীর এক-চতুর্থাংশে নতুন সমাজব্যবস্থা পত্তন করেছে, তেমনি পশ্চিমী ধনতম্ত্ে 
দেশগুলিতে এই জীবনাদর্শের বৈরীও অল্প নেই । কুবেরতন্ত্রের দেশ আমেরিকায় 
এর প্রধান কেন্দ্র। বহু পত্র-পত্রিকা ও প্রকাশালয়ের প্রধান কাজই হল মার্কসবাদের 
অপভাস্-প্রচার। পপ্রব্রেমস অফ কমিউন্জম” “আমেরিকান রিতু” প্রমুখ পত্রিকা 
এ দেশেও খুব প্রচলিত । [176 9০916 [২65177€, গ্রন্থটি মার্কসবাদ-বিরোধী 
প্রচারাভিযানের একটি নিদর্শন __সেজন্তেই অল্পমূল্যে বিতরিত। রেমণ্ড 
উইলিয়ামসের 9০9০161/ ৪4 00181৩, ব্রিটিশ বুদ্ধিজীবীর রচনা, তাই সংস্কৃতি 
চিন্তায় মার্কসবাদের ছিদ্রান্বেষণে লেখকের মাকিনী প্রগল্ভতা নেই। তিনি 
১৭৮০ থেকে ১৯৫০ পর্যন্ত ব্রিটেনের সাংস্কৃতিক ইতিহাস লিখেছেন। যেহেতু 
বিশ শতকের ইংলত্তীয় বুদ্ধিজীবী মহলে তথ! সংস্কৃতি ক্ষেত্রে মার্কসবাদের প্রভাব 
অনতিক্রমনীয়, তাই উইলিযষ়ামল “বিশ শতকের মতবাদ" শীর্ষক তৃতীয় খণ্ডে 
'মার্কসবাদ ও সংস্কৃতি” নামে একটি পরিচ্ছেদ সংযোজিত করেছেন । উইলিয়ামস 
তেমন খ্যাতনাম! পণ্ডিত নন; তবু তার গ্রন্থতৃক্ত “মার্কসবাদ ও সংস্কৃতি অধ্যায়ের 
আলোচনা হওয়! উচিত। কারণ তার লক্ষ্যস্থল যে ইংরেজ মার্কসবাদী লেখকদের 
রচনাবলী, বাঙালী মার্কসবাদী লেখকেরা কমবেশি তাদের পন্থান্ুমারী এবং 
অভিযোগগুলিগ একেবারে অসার নয়। 

আলোচনার স্থবিধার্থে উইলিয়ামসের নিবন্ধের সাব্র-সঙ্কলন করি-_ 

রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে মার্কস-এক্ষেলসের মতামত যত সুষ্ুভাবে ব্যক্ত হয়েছে, সংস্কৃতি 
সম্পর্কে তেমন সুস্পষ্ট সিদ্ধান্তের অভাব। কিছু প্রাসঙ্গিক মন্তব্য, চিঠিপত্র বা পুস্তক 
সমালোচনা থেকে সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষয়ে মার্কসীয় মতের একটি রূপরেখা অনুমান 
করা যায়। মার্কসীয় সংস্কৃতিচিন্তার প্রধান কথা বনিয়াদ ও উপরিতলের সম্পর্ক । 
কিন্ত সেখানেও যাথার্থ্য অব্যাখ্যাত। মার্ক বলেন, “সামাজিক অস্তিত্বই মানুষের 
চৈতন্তকে শেষ পর্যস্ত নিয়ন্ত্রিত করে। একঙ্ষেলমের উক্তি, “অর্থ নৈতিক কারণ 
উপরিতলের ( সংস্কৃতির ) একমাত্র নিয়ন্ত৷ নয় ।” মার্কসীয় মতের ব্যাখ্যানে কলম 
ধরেও প্লেখানভ না-কি বুঝেছিলেন, বনিয়াদ ও উপরিতল ব্যাখ্যান দছুর্বল। 
উইলিয়ামসের গ্রন্থে ইংরেজ মার্কসবাদী লেখকদের আলোচনা আছে। 176 
17100 17) 01121705, ( সিসিল ডে লুইস) প্রবন্ধসঙ্কলন একদা বাঙালী প্রগতিশীল 
লেখকদের যথেষ্ট দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। সেখানে আর. ই. ওয়ানারের উক্তি, 
50910169115] 1095 110 01117610158 001 ০810016. 011 0116 0176 1781), 
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076 179161091 90801720101 01 08116211977 011105512০০ 0০ 0৬61৮ 
8110 চিক/০1 50101219, 50161261505 200 06০01001012175 20 1600160 101 
606 01090955 01100006101. 017 006 01001 1270, ০6115 10 1011201 
8016 10 16016950100 165911 23 70105165519 10106, 08101691197 0811 170 
10119] 11716 076 580001 01 1019 56105181 10921 01 0816019 810 
[010£1955. 

ধনতন্ত্র সম্পর্কে এই ভবিষ্বদ্ধাণী যথার্থ নয়। ৩রপর ওয়ার্নারের একটি 
উদ্ধৃতি, “16 [0051555 01 ০1000 15 06190110617 01) 69 1[0:921053 
01009 1019.06119] 00170101017) 0017 0011016 5 200 11) 720100125 0116 
50019] 01590152010) 01 2175 [0011090 01 10156015 1110169 019 ০0100191 
70995101116105 ০01 01180 0০0০." ইত্যার্দি। ম্যাথু আরনন্ডের সংস্কতিচিন্তার 
সঙ্গে এই মন্তব্যের নৈকট্য লক্ষণীয় । ওয়ারননার ছাড়া এযালিক ওয়েস্ট (011515 200 
0/16151977), র্যালফ ফক্স, কডওয়েল-প্রসঙ্গ নানাভাবে আলোচিত হয়েছে। 
উইলিয়ামসের কয়েকটি সিদ্ধান্ত : (১) সাংস্কৃতিক পর্যালোচনায় মার্কসের চেয়ে 
অর্থ নৈতিক শক্তির ওপর এঙ্গেলস অনেক কম জোর দিয়েছেন। (২) লেনিনের 
শিল্পচিস্তা মার্কস-একঙ্গেলল থেকে অনেকাংশে ভিন্ন। (৩) রোমান্টিক চিন্তাধারা 
দ্বারা ইংরেজ মার্কসবাদী সমালোচকরা গভীরভাবে প্রভাবিত । এমন কি উইলিয়ামস 
মনে করেন, মার্কসীয় পরিভাষায় রোমান্টিক আদর্শ ই গৃহীত হচ্ছে । “[ ০০72101) 
9001775 1916৬87 10 851 121091151) 11191751565 ৮1110 1796 11769165050 
11101759156 110 0109 2105, ৮17061061 01019 15 1001 [01700101019 2/000- 
109 1৬215180101 01917 1200 02091017001775 1২0107811010157), 

মরিস কর্নফোর্থ, জর্জ টমসন, জে. ডি. বান্ণাল প্রমুখ পণ্ডিতবর্গ ইংলগ্ডের 
কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে যুক্ত, সৃতরাং মতাদর্শে অবশ্যই মার্কসবাদী | কিন্তু সংস্কৃতি- 
চিন্তায় সর্বদা এদের একমত্য ঘটেনি। ঘমডার্ণ কোয়াটালি” পত্রিকায় “০ 
08170%/০11 10150855101 (শরৎ ১৯৫১) তার দৃষ্টান্ত । জীবনবীক্ষা এক, 
অথচ শিল্পবীক্ষা ভিন্ন, কেমন করে হয়? এতেই স্বতঃগ্রমাণিত যে, সংস্কৃতিচিন্ত। 
হিসেবে মার্কনবাদ একটি সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গির মর্াদা দাবি করতে পারে না। 
সাহিত্য বা সংস্কৃতির পূর্বে ধিনতন্্রী” কক্ষয়িষু”, “বুর্জোয়া” বিশেষণ ভ্রুত সমীকরণ 
আকাজ্ষার ফল। গত তিনশো বছরের সাহিত্য, সংস্কৃতি, চিন্তা-কল্পনা কি মাত্র 
বুর্জোয়া” নামেই অভিহিত হবে? সমাজতন্ত্রী সংস্কৃতি প্রকুত পক্ষে কি কল্পলোকেরই 
সামগ্রী নয়? 

উপসংহারে উইলিয়ামস “সংস্কৃতি” প্রসঙ্গে লেনিনের মতামত নিয়ে আলোচনা 
করেছেন । তীর ধারণা, “1,601 13 17001751906106 ৮7101) 1121. মাকসীয় 
সিদ্ধান্ত 42%15620006 ৫6661:1011769 ০0115010051955, এবং লেনিনের উদ্তি-_- 
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57৬01 21050 ...1029 ৪ 11817 60 01686 9615 ৪০০০0101178 (0 1019 105815, 
17061010001) 01 81%11175? _ মোটেই সমার্থক নয় । তারপর, 'অবশ্ঠ আমরা 
কমিউনিস্টর! নিশ্চয় হাত মুঠো করে দাড়িয়ে মে-কোনোদ্দিকেই গণ্ডগোল বেড়ে যেতে 
দেব না। আমরা অব্ঠই এই পরিস্থিতিকে একটি পরিকল্পনা-নির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে 
যথাসাধ্য বুদ্ধি অনুযায়ী পরিচালনা করব” ( লেনিন ) __এই মন্তব্যের ভিত্তি ছূর্বল। 
ইদানীংকার সাম্যবাদী বুদ্ধিজীবীরা লেনিনের নায়কত্বে আস্থাবান। কিন্তু লেনিনও 
কোনো স্থসমগ্ডস সাংস্কৃতিক মত প্রতিষ্ঠঠ করতে পারেননি । উইলিয়ামসের মনে 
তিনটি প্রশ্ন জেগেছে 

১। যদি লেনিন পাকাপাকিভাবে প্রকৃতই এই ধারণা পোষণ করে থাকেন 
যে, শ্রমিকশ্রেণী সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা স্থষ্টি করতে পারে না, তাহলে 
“শ্রেণী” ও “ভাবধারা” “অস্তিত্ব ও “তচতন্যের মধ্যে মাসের স্বন্ধ-ব্যাখ্য। 
গ্রহণ করা কঠিন হয়ে পড়ে । 

২॥ যদি বুর্জোয়! বুদ্ধিজীবীর! অন্যনিরপেক্ষভাবে “সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা» সৃষ্টি 
করতে পারে, তাহলে “অস্তিত্ব ও “ঠৈতন্যের সম্বন্ধ আবার নতুন 
সংজ্ঞাসাপেক্ষ হয়ে দাড়ায় । 

৩॥ যদি শ্রমিকশ্রেণী প্রকৃতই এমন অসহায় হয় যে, অন্তনিরপেক্ষভাবে তার 
শমিকসংস্থাশ্রয়ী চৈতন্য” (0:9০ 10101) ০01050108157695) অতিক্রম 
করতে অপারগ, (যে-চৈতন্ত সমাজতন্ত্রের দিকে অস্ত্যর্থক অগ্রগতি নয়, 
ধনতম্ত্রের বিরুদ্ধে নেতিবাচক প্রতিক্রিয়! মাত্র) তাহলে তাদের বিশেষ 
'অবস্থাগ্রস্ত জনতা” মাত্র বল! যেতে পারে ; তার! শক্তির কর্ম, শক্তির 
কর্তা নয়। তাহলে তো প্রায় যে-কোনো মিদ্ধাস্তই যৌক্তিক হতে পারে। 

উইলিয়ামস নিরপেক্ষ এঁতিহাদিকের ভূমিকা নিতে চেয়েছেন, কিন্তু পারেননি । 
তিনি নিজেও যে চলমান ইতিহাসপ্রবাহের অঙ্গ, তাই বিশেষ শ্রেণীচেতনার মধ্যেই 
তিনি সামগ্রিক জীবনচর্যার (4১৪16016 ৪9 ৪ %/11015?) অখণ্ডতা খুঁজেছেন! এ কথা 
বল! বাহুল্য যে, অর্থনৈতিক চিন্তার মতো মার্কস-এক্ষেলসের সাহিত্য-সংস্কৃতিচিন্তা 
স্থনিবদ্ধ এবং পারম্পর্বক্রমে গ্রথিত নয় । কারণ ইতাসের এক বিশেষ যুগসদ্ধিক্ষণে 
তাদের কাছে সমাজভিত্তি পরিবর্তন কর! যত জরুরী ছিল, নতুন সাহিত্যচিস্তা ব৷ 
শিল্পদর্শন ততটা নয় । আগে 'বনিয়াদ”, পরে “উপরিতল” । সমাজতন্ত্রের দার্শনিকরা 
তাই বিধিবদ্ধভাবে নতুন বনিয়াদ গঠনের কথা ব্যক্ত করেছেন; উপরিতল তার 
স্বতাবধর্মেই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে নতুন বনিয়াদের ওপর শোভমান হবে। অর্থাৎ 
বিধিবদ্ধ শিল্পদর্শন তার পরের কথা । 

উইলিয়ামসের নিরপেক্ষতার ছন্মবেশ ধরা পড়ে, যখন দেখি তার চোখে মার্কস 

এক্ষেলসের মধ্যে বিরোধই প্রধান । এমন কি 4510815 11)0081) 0080108211 1555 
০861095, ইত্যাদি কথায় চমকপ্রদ সংশোধনী প্রস্তাবও আছে। মতাদর্শের ক্ষেত্রে 
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মার্কববাদের পরম শক্ররাও এই ছুই মনীষীর মধ্যে বৈপরীত্যকেই প্রাধান্য দেননি । 
উইলিয়ামম এই ছিদ্রান্বেষণে মৌলিকতা দাবি করতে পারেন। বিশেষত, 
6/৯০0০01৫106 (0 1116 11206118115610 00170910101) 01 1)15601, 1119 06661- 
[011)10 6191101)0 11) 1)15019 15 11101190919 10109 10100101101) ৪180 
1910100100101] 11 1981 1106. 11016 01081) 01015 106101161 1১12170 100] ] 1796 
৪৮০1 25561160, [1 (1191900916 50171910090 (৮/150 01019 11000 0106 50206106121 
[1120 0116 6০011091010 619106110 15 (119 0101 0966117011)108 018, 176 
(1215101]15 11 11760 2. 170201191955, 205901806৪8) 905110 [0118,56 
_ মন্তব্যের সঙ্গে "সামাজিক অস্তিত্বই চেতনাকে নিয়ন্ত্রিত করে,” (১ম পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত) 
বা “বনিয়াদের পরিবর্তনে সবিপুল উপরিতলও কম-বেশি দ্রুত রূপান্তরিত হয়? 
মন্তব্যের মধ্যে বিরোধ-আবিষার বিশুদ্ধ উদ্দেশ্ট প্রণোর্দিত। “সংস্কতিচিস্তায়” 
লেনিন মার্কসীয় সিদ্ধান্তের বিপরীত মেরুচারী, এমন অভিমত ইতঃপূর্বেও শোনা 
গেছে। 'মার্কসীয় যুক্তিবিজ্ঞান”, “মার্কসীয় দর্শন প্রণেতা প্রয়াত সরোজ আচার্ংও 
মার্কসবাদী সাহিত্যবিচারে সংশয় প্রকাশ করেছেন। তার উদ্ধৃত লেনিনের উক্কি-_ 
£].106191019 [10150 10600106 12119 11661200106. ...110618,0016 01015 0- 
০0106 21) 11166681199) 01 2) 09189811560, 10181)1190, 0101660 50০01981 
09110018010 ৮০:10, তারপরে লেনিনের মন্তব্য : [18616 15 710 06101178 
[076 88০ 011 1 0015 7610 (11616 170150 106 (186 ৮/10951 10001) 101 
110110181 1061)05, 766 ৮/1195 101 11)00151) 2170 111796117201018, 
০0100 20৫ 1017). লেখক আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন, “সোভিয়েত ব্যবস্থায় 
একবার সাহিত্যশাসন ব্যবস্থা চালু হলে সহজে তা লোপ পাওয়ার নয়। এখনও 
তাই দেখা যাচ্ছে ।” “সাহিত্যরুচি” বইয়ের অন্তর্গত “সমালোচনার স্তর প্রবন্ধেও 
মার্কলবাদী সাহিত্যবীক্ষার সমালোচনা আছে। 

“পার্টি অরগানাইজেশন ও পার্টি-সাহিত্য” নামেই প্রমাণিত হয়, বিশেষ 
পরিপ্রেক্ষিতে রাজনৈতিক কমী ও রাজনীতি-বিশ্বাসী লাহিত্যিকঘের প্রতি লেনিন 
পার্টির তাৎক্ষণিক কর্তব্য নির্দেশ করেছেন। সামাজিক জীব হিসেবে সাহিত্যিকের 
অবশ্ঠই কিছু সামাজিক দায় থাকে। সর্বহার! শ্রেণীর পার্টির ঘরে-বাইরে যখন 
লড়াই চলছে; মতাদর্শের ক্ষেত্রেও তখন সংগ্রাম অপরিহার্য । নেই সংগ্রামকে 
প্রাণিত করে তুলবে কবিতা, নাটক, গান, গল্প ইত্যার্দি। এটাই স্বাভাবিক । 
সাহিত্যের এই সংজ্ঞাকেই লেনিন পার্টি-পাহিত্য নামে সীমিত করতে চাইবেন । 
তাকে এমন আহাম্মক পরম লেনিনবৈরীও বলবেন না। প্রোলেটকান্টে তার অনাস্থা, 
নব্য বলশেভিকর্দের পুশকিনের চেয়ে মায়াকতস্কিতে আগ্রহ দেখে তীর উদ্ম! নিশ্চয়ই 
উইলিয়ামসের অবিদিত নয়। মানুষের স্থষ্টি যে সৌন্দর্যসম্মত (ভুষটব্য, পৃঃ. ১৫, 
শিল্পসাহিত্য প্রসঙ্গে মার্কস-এঙ্গেলস-লেনিন ) এবং মাহিত্য-শিল্পকলা যে উদ্দেশ্ঠ- 
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সাধনের উপায় মাত্র নয়, (দ্রঃ পৃঃ ৫৩ ) মার্কস-এক্ষেললের এ-জাতীয় উক্তি লেনিন 
কখনও অস্বীকার করেননি । 

তিরিশের দশকে বাংলাদেশের ফ্যাসি-বিরোধী লেখকের! ইংরেজ মার্কসবাদী 
লেখকদের অনুসারী ছিলেন। এযালিক ওয়েস্ট, জেরোম কে. জেরোম, জন লুইস 
ব৷ কর্নফোর্থ, জর্জ টমসন প্রভৃতির সংস্কতি-ব্যাখ্যা ও সাহিত্য-আলোচনার ধারাই 
এদেশে গৃহীত হল। তত্কালীন “পরিচয়”-পত্রের আলোচনায় এবং সংস্কৃতি-সংবাদে 
তার সাক্ষ্য রয়ে গেছে। ইংরেজ বুদ্ধিজীবীদের পরে আমাদের এতই ভরসা যে, 
ফাদ্দায়েভ, করলেস্কো, ম্মিরনভ -_সকলেই বাঙালী মার্কসবাদী সমালোচকদের অঙ্কুশে 
যথাযথ আক্রান্ত হলেও কডওয়েল-বিতর্ক নিয়ে কোনো আলোচনা কোনে। আলোড়ন 
হল না। ম্মিরনতের শেক্সপীয়র সার্ভে “পরিচয়'-এ সমালোচিত হয় । নীরেন্দ্রনাথ 
রায় “শেক্সপীয়র প্রসঙ্গে সবিনয়ে দেখাবার চেষ্টা করেছেন যে, মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গির 
যথেচ্ছ সরলীকরণ দ্বার স্মিরনভের রচনা ভারাক্রান্ত । না শেক্সগীয়র, না মার্কসবাদ 
কোনোটি সম্পর্কেই স্মিরনভ উপযুক্ত কৌতুহল ও অভিনিবেশের পরিচয় দিতে 
পারেননি । পরে অবশ্য ন্মিরনভ তার বক্তব্য প্রত্যাহার করে নেন। 

“মডার্ন কোয়াটালি* এদেশের মার্কসবাদী মহলে অত্যন্ত জনপ্রিয় পত্রিকা 
ছিল, অথচ এঁ পত্রের “বিতর্ক” বিষয়ে বাঙালী বুদ্ধিজীবীমগ্ুলী নীরব ( সে-বিতর্কের 
ঢেউ পৌছাল হাঙ্গেরিতেও, লুকাস লিখেছিলেন “বেসিস আযাণ্ড আইডিয়োলজি, ) 
রুইলেন। কারণ কডওয়েলের কাছে আমাদের অত্যধিক খণ। কডওয়েল 
বলেছেন, 1 81150719 15165 (0 1670211) 610011619 11 0106 7010%1106 ০1 
86501190105, (1161) 116 511010 1677781]) 6101)61 £. 0168601 ০1 217) 2101019018- 
(01 01 816-৬/01105, 0115 11) 01715 11101660 0610 15 2.9511)66105 ৭0110, 

3] 25 5001) 25 0106 [025565 0011 [176 910)01001)0 01 0162101) 
091 210-৮/01105 10 06 011010157) 01 2, (061) 115 01917) 009,006 
[95565 0005106 ৪1, 01) 0109 09811)5 (0 10901 2 1 [0], ০0165106). 
36 51080 15 09015106216? 4115 009 01090 ০01 500150/) ৪85 (176 
062] 15 06 [010৫10 ০0 016 09550612110 10 52100 005106 81 15 
(0 5181) 1175106 5০০16৮. ( ইলিউশন আযাগ্ড রিয়ালিটি ) ভূমিকা, পূ. ১০)। 
অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ রায়ের উক্তি এখানে উদ্ধারযোগ্য : “তাহার ( মারকসবাদ ) 
মতে, সাহিত্য স্থ্টি করিবার সময় বা ফ্ঁটবলমাত্র সাহিত্যের রসসন্তোগ করিবার 
সময়, কেহ সমাজতাত্বিক না হইয়া নিছক সাহিত্যিক থাকিতে পারেন। কিন্ত 
যখনই উপভোগের সীমা পারাইয়৷ বিচারে ক্ষেত্রে উপনীত হুইতে হয়, তখনই 
প্রয়োজন হয় সমাজতাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গির । কোনো কিছুকে বিচার করিতে গেলে 
তাহার বাহিরে আসিয়া দাড়াইতে হয়। সাহিত্য সমাজের আভ্যন্তরীণ প্রচেষ্টার 
ফল, মুক্তা যেমন স্তুক্তির।, (লাহিত্যবিচারে মার্কসবাদ পৃ. ৪, সাহিত্যবীক্ষা) 


খে 


সমাজতন্ত্র ও সংগ্কৃতি 


আদর্শগত আত্মীয়তা থেকেই ছুই লেখকের এ-হেন মতৈক্য ঘটেছে। কিন্তু “সাহিত্য 
সম্পর্কে সত্যই কি মার্কসবাদের এই রকম নির্দেশনা! ? তাহলে প্রশ্ন হতে পারে-_ 
(ক) মার্কসবাদের কোনে! নন্দনতত্ব আছে কি? নান্দনিক মূল্যের জগৎ 


(খ) 
(গ) 


(ঘ) 


(ও) 


থেকে বেরিয়ে এসে যখন মাকপবাদের বিশ্লেষণের জগতে এসে দাড়াতে 
হয়, তখন বোঝা যাচ্ছে-_ 

রচনার সৌনার্ধ বা সাহিত্যিক মূল্য মার্কসনাদ-নিরপেক্ষ। 

যেহেতু লেখক মূলত অ্টা (০৩8001), 'মা্কসবাদের জ্ঞান তার শিল্প- 
জিজ্ঞাসায় অপরিহার্য নয়। ( তিনি মার্কস উদ্ধৃত করবেন, “দরকার হলে 
তারা তাদের বেচে-থাক! বিপন্ন করেও লেখাকে বজায় রাখেন ।”) 

সহদয় পাঠক ব্লতে রস-সন্তোগকারী (40015018101) পাঠকই বুঝি । 
তাদের নিয়েই তো পাঠকমগ্ডলী। “সমালোচক” আর ক'জন? সহায় 
পাঠকদের জন্যই তো নন্দনতত্ব, কাব্যতত্ব। কিন্তু কডওয়েল বা 
নীরেন্দ্রনাথ রায়ের ব্যাখ্যান্থ্যায়ী মার্কসীয় সাহিত্যতত্ব তাদের জানার 
দরকার নেই। 

কারণ রসলোক এবং সমাজচৈতন্ত ভিন্ন ; রস-গ্রহণের পর যদি পাঠকের 
প্রশ্ন জাগে অতঃ কিম, এর থেকে সমাজ কি পেল, তখনই মার্ক্সবাদ 
অপরিহার্য, তার আগে নয়। 


আমার মনে হয়, উল্লিখিত বিশ্লেষণ মার্কস-এক্ষেলসের ঈপ্সিত শিল্প-চিন্তার অনুসারী 
নয়। কেন নয়, সংশয় কোথায়, সে প্রসঙ্গ এ প্রবন্ধে আলোচা নয়। এইটুকু বলেই 
বর্তমান প্রসঙ্গের উপসংহার করি যে, মার্ক্বাদ ও সংস্কৃতির সম্পর্ক মার্কসবাদী 
মনীষীদের পারম্পরিক আলোচনার ভিত্তিতে স্থনির্ণীত না হলে লেখকের হ্জনীসত্। 
এবং সামাজিকসত্তার অদ্বৈতসিদ্ধি ঘটবে না। ফলে মার্কসবাদী দলের প্রতি 
রাজনৈতিক আনুগত্য দেখিয়েও তীদের সাহিত্য-শিল্পের ক্ষেত্রে নৈরাজ্য আমবে। 
সেজন্য মার্কসবাদী লেখকদের লমাজ-নিরপেক্ষ 110%10106 01 8৫501750103 চিন্তাই 
যথেষ্ট, বুর্জোয়া বা প্রতিক্রিয়াশীলদের শিল্প-জেহাদ দরকার হবে না। 


ট্রাজেডি প্রসঙ্গে 


আলোচনার সারমর্মটি শচনায় চুষ্বকে জানিয়ে রাখা ভালো ; কেন না একটি বিষয়ের 
সথসত্বদ্ধ বিশ্লেষণের যে প্রতিশ্রুতি নিবন্ধের প্রধান আনুগত্য এখানে তার কিছুটা 
অভাব আছে। সমন্তার গুরুত্ব, প্রথম আলোচনার সংশয় এবং তথ্যগত দৈন্যের 
বিবেচনায় আশা করি এই রীতিলজ্ঘনটুকু অমার্জনীয় হবে না। 

আমার আলোচ্য প্রথমে জর্জ টমসন প্রমুখের একটি স্থত্র _-ধনবাদী সমাজেই 
ট্রাজেডির উদ্ভব । “এষ্কাইলাস আও এখেন্স গ্রন্থে দেখানো হয়েছে, এথেন্স প্রাচীন 
গ্রীসের মধ্যে প্রচুর বিত্তশালী ছিল এবং এক ধরনের ধনতান্ত্রি ব্যবস্থা কায়েম 
করেছিল। এক ধরনের বুর্জোয়া অভ্যুত্থানের পূর্বে ট্রাজেডি সম্ভব নয়; কেন না 
ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির বা সমাজের দন্দ-সংঘাতই ট্রাজেডিতে প্রধান। ম্থৃতরাং 
প্রাক-ধনবাদী সমাজব্যবস্থায় যখন ব্যক্তিসত্তা সমাজ বন্ধনীর সঙ্গে একীভূত, বিজড়িত, 
তখন ট্রাজেডি অকল্পনীয় । 

দ্বিতীয়ত, ভারতবর্ষে ট্রাজেডি নেই কেন। আলঙ্কারিকের নিষেধাজ্ঞা হয়ত 
গৌণ কারণ) কিন্তু ট্রাজেডির অস্তিত্ব কোনো! গভীর সমাজসত্য প্রমাণ করে কি? 

তৃতীয়ত, শ্রেণীদ্বন্ই যদি ট্রাজেডির নায়কের চবিত্রগত দ্বন্দের কারণ) তবে 
শ্রেণীহীন সমাজে ট্রাজেডির ভবিষৎ কি হবে। নতুন ট্রাজেডি কি রচিত হবে না? 

কোনে! বিশেষ শিল্পকল্পেরই বিকাশ অন্য-নিরপেক্ষ নয়; সমকালীন সমাজে যা 
জড়, তার উপরিভাগে বহু শাখাপ্রশাখাসমম্বিত এবং পল্পবপুষ্পে শোভিত হয়ে 
মানুষের মানস-্থট্টির মহা মহীরুহ নিত্যবর্ধমান। একই অভীগ্সার বাঞ্চনা যুগের 
কাব্যে, নাটকে, গীতিকবিতায়, ভাস্কর্ষে প্রকাশ পেয়েছে __এমন কি সঙ্গীত ও 
চিত্রলেখার মতে! বিশ্তদ্ধ চারুকলার ক্ষেত্রেও। গ্যক়টে প্রধানত ফাউন্ট-রচয্রিতা, 
বায়রণ বিদ্রোহের কৰি এবং ভিক্টর হুগে! ওপন্তামিক | কিন্তু এই তিনজন সাহিত্য- 
রখীই বিশিষ্ট যুগোচিত মীমার দর্পণে সমানভাবে মানুষের মুক্তি-আকাজ্ষার অসীম 
আতির প্রতিবিম্ব ফেলেছেন। তিনজনেরই বক্তব্য অন্যভাষায় প্রস্তাবনার আকারে 
আকর' গ্রন্থের মর্ধাদা পেয়েছে রুশোর 'সোশ্তাল কন্ট্রাক্ট-এ; ণব৩% ঢা610156, 
বা 08116 উপন্যাসেও রুশো মানবতার এই বাণীই প্রচার করতে চেয়েছেন। 


৩৪ সমাজতন্ত্র ও সংশ্কৃতি 


কিন্ত আমাদের আলোচ্য 'উ্রীজেডি? । স্থৃতরাং গৌরচন্দ্রিকার দীর্ঘতা নিরর্থক । 
ট্রাজেডির শুভ জন্মলগ্নের দিকে দৃষ্টিপাত করলেই এই বিশেষ শিল্পকল্পের ত্বরূপ, 
মৌল প্রেরণার উৎস এবং এর বিবর্তনের ইতিবৃত্তটি অনুধাবন কর! সহজসাধ্য 
হবে। প্রাক-উ্রাজেডি পর্বেও এর আদি জন্মভূমি গ্রীসদেশে সমৃদ্ধিশালী সত্যতা 
ছিল, হোমরের কাব্যে তার প্রমাণ আছে। কিন্তু সংক্ষেপে এই সভ্যতার স্বরূপ 
কি? 407 ০] [0165612 0000956 16 ৬111 500০6 (0 10069 01796 ০15111- 
22010) 25 5 1010৬ 1 0০0৬) (0 ০] ০৬৭ 08 [053010009993 £ 
191571160 01995+ (দ্রঃ. 9601856 ]1)01000501), ৮1115) 200 ৮০০ )। 

প্রাচীন গ্রীসের নগর-রাষ্ট্রগুলির পারম্পরিক কলহ, শোর্ষ-বীর্য ও ধনবত্তার 
আত্মপ্রসাদ এই অবসরবিলাসী শ্রেণীরই স্বধর্ম ; ইলিয়াড-ওডিসি মহাকাব্য ছুটিতে 
ট্য়ের যুদ্ধকে কেন্্র করে স্থবিপুল আখ্যায়িকার জটিল বিন্যাসে প্রাচীন গ্রীক 
সভ্যতার সম্দ্ধি ও সীমাবদ্ধতা উভয়ই প্রকাশিত । 7017671091” বা মহাকাব্য 
গায়কের দল এক ধরনের প্প্রাথমিক ধনসঞ্চয়যুগের” বৈশিষ্ট্য স্থচিত করে। 
ট্রাজেডি রচিত হয় এর পরবর্তী পর্বে, তখন নগর-রাষ্ট্রগুলি প্রায় সবই 
এথেন্সের সমদ্ধির কাছে মাথা নত করেছে । এথেন্স-অধ্যায়ই গ্রীকসভ্যতার 
ন্বর্ণযুগ' | বলা যেতে পারে, এক ধরনের ধনতন্ত্রই এথেন্সীয় গণতন্ত্রের আসল 
স্বরূপ । মুদ্রা-অর্থনীতির (14076 9০071011 ) লুব্ধ বাহুগ্রাসে মহাকাব্টীয় 
যুগের মানবিক মূল্য, সহজ জীবনবোধ তখন খণ্ডিত, বিকৃত, উচ্চশ্রেণী ও নিয়বর্গের 
মধ্যে আদান-প্রদানের যোগন্থত্রটুকু পর্যস্ত সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়েছে ( ওডিসিতে 
দেখেছি, শৃকরপালকও ওডেসিয়ুসের ঘনিষ্ঠ সহচর )। এথেন্সের এখ্বর্য যখন 
সমৃদ্ধির চরম চুড়ায়, তখন জমির প্রভু ও দাস-রুষাণের ভিতরে এই সম্বন্ধ আর 
অত সরল রইল না, অনেক মধ্যন্বত্ব বা ব্যবহারের জটিগ জালে তার প্রকৃতি 
সম্পূর্ণ বদলে গেল -আর তখনই ট্রাজেডি অভিধেয় শিল্পকল্পের উত্তব। 
কেন না --11)9 10915150517 11819770121101) 01 1101017010115 11160 (10611 
01000951699 13 076 0011111201176 [70616 01 0886 (প্রাগুক্ত )। 

ব্যকিসত্তার হুর্মদ বিজয়ঘোষণ। এবং পরিণামে তার পরাজয় ও পতন ট্রাজেডির 
বিষাদ-রসের মৌল আধার । কাঞ্চন কৌলীন্যের আন্তর প্লানিই এই পতনের নিহিত 
কারণ। তাই সোফোর্লিসে পাই-_ 

4৯ 7020) 111-0011160 109 1781016 2100 111-5901061), 

14101065 51081] 10916 1011) 917 60 69০ 200 621, 

ড/০৪10), 169101) 0110 10910010955 216 211 0116 610 01 110186%, 

4৯100 110116 810116 0210 10106 11010011. 
এপিক ও ট্রাজেডি-যুগের বৈষমাটুকু সংক্ষেপে হল, এপিকে গোষীবদ্ধ মান্ষের 
একস্ুত্রী জীবনছন্দের সম্মিলিত ধ্বনি, সেখানে নানা সমবিষম উপকরণের সমাহার ১ 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৩১, 


শিথিলবিন্তাসের আশ্রয়ে জীবন-আতিজ্ঞতার সামগ্রিক চেহারাটাই এপিকে 
উপস্থিত। কিন্তু ট্াজেভিতে সাম্বগ্রিক রূপ-উদঘাটনের অবকাশ নেই, “0 10810. 
৪ [18560 (185 21150 05 1591916 2. 511516 6161096176 0 ০৫ (01211 
0 1701021) 60901161800 2170 8$6 (1120 60০10191919 259 1015 700205119], 
--/৯115(09016 | 


স্তরাং যদ্দিচ উচ্চতর শিল্পস্থ্টি বলতেই আমরা সাধারণত 'ট্রাজেডি; বুঝে 
থাকি, তবু সত্যের খাতিরেই এ কথা ন্মর্তব্য যে, "ট্রাজেডি, খণ্ডিত জীবনের 
প্রতিচ্ছবি । অবশ্ঠ ব্যক্তি-শিল্পীর সচেতন প্রয়াসে বূপকর্পগত সৌষম্যের সংহতির 
অনেক সংস্কার হয়েছে। একটি উদ্দাহরণ দেওয়া! যাক। ওডিসিতে আছে, 
011০5-র পরামর্শমতো৷ সঙ্গিসহ অকুতোভয় ওডিসিয়ুস অত্যন্ত সতর্কভাবে সমুদ্রপথে 
চলেছেন -_সাইরেন, স্কিলা এবং থিনাশিয়ার আশঙ্কায় উদ্গ্রীব। মোম দিয়ে 
কান বন্ধ করে আর জাহাজস্থদ্ধ সকলকে দৃঢ়ভাবে মাস্তলের সঙ্গে বেধে তো 
সাইবেনের মোহিনীসঙ্গীতের মোহ থেকে কোনোক্রমে মুক্ত হলেন, কিন্তু স্কিলা-র হাত 
থেকে নিষ্কৃতি মিলল না। সাপের মতো দীর্ঘ কুৎসিত গলা বাড়িয়ে সে যথারীতি 
দু'জন সঙ্গীকে আত্মসাৎ করলে। তারপর একটি দ্বীপে নোঙর করে ধীরেস্ুস্থে 
আহারাদি সেরে নিয়ে ওডেসিযুস সপরিকর মৃত সহকর্মীদের শোকে অশ্রু বিসর্জন 
করতে করতে ঘুমিয়ে পড়লেন। ক্ষুধা সত্য, শোকও সত্য, জীবনে উভয়েরই 
স্বীকৃতি আছে -_-তাই কাব্যেও তার প্রতিফলন । কিন্তু ট্রাজেডি-তে জীবনের এই 
সর্বাঙ্গীন প্রতিরূপ দেখানো হয় না _-একটি বিশেষ মানবিক গুণ বা স্খলনের 
উপলক্ষ্যে প্রতিকূল শক্তির সঙ্গে মানুষের সংগ্রামশক্তির পরাকাষ্ঠা এবং পরাজয়ের 
মধ্যেও তার প্রাণৈশ্বর্ষের অভিব্যঞনাই ট্রাজেডি-র শিল্পকলার ভিত্তি । 

এথেন্লের স্বর্যুগের সঙ্গে তুলনা চলতে পারে এলিজাবেখীয় ইংলগ্ের। 
মার্লো, শেক্সগীয়র, বেন জনসন, বেকন প্রভৃতি স্থবর্ণযুগের যোগ্য প্রতিনিধি । 
কিন্তু সাবিক বিচারে এলিজাবেখীয় যুগের সম্পূর্ণাঙ্গ ছবি শেক্সপীয়রের নাটকে 
যেমন ধরা পড়েছে, এমন আর কোথাও নয় ৷ অত্যুজ্জল দীপশিখার আলোকে 
যেমন তার মহৎ নায়কচরিজ্রের সমুক্্রতি সাধারণ মানুষের মানদণ্ড অতিক্রম করে 
উঠেছে (ম্যাকবেথের উচ্চাশা, ওথেলোর শোর্ধয ও প্রেম, রোমিওর নিঃসন্দিঞধ 
প্রেম ), তেমনি সেই প্রদীপের নীচেকার অন্ধকার পরিধ সম্পর্কেও তিনি যথে্ 
সচেতন । তাই ইয়াগোর অস্্য়। ওথেলোতে অনুস্যত, এবং ম্যাকবেথের বিবেকবোধ 
বিলুপ্ত, সীজার ও ক্রটাসের ছন্দে এ সমাজেরই শক্তিদ্দ্ৰ প্রকাশিত । 

গ্রীক ও শেক্সপীরিয় ট্রাজেডির সাধর্ম্য ও বৈপরীত্য প্রসঙ্গেই উভয় সমাজ 
প্রেক্ষিতের পার্থকা পরিষ্ফুট হবে। মুদ্্রা-অর্থনীতির প্রচলনে দৈনন্দিন ব্যবহারে যে 
আমুল পরিবর্তন এল তারই প্রথম শিল্প-সংবেদনা গ্রীক ট্রাজেডি-তে ) ভালো 
পরিবতিত হল মন্দে, মন্দ নির্বাধ গৌরবে সমাজের সর্বোচ্চে ঠাই পেল শ্ধু 


৩২ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


ধন-কৌলীন্তে, স্থুতরাং সেকালের মানুষের ভাবরাজ্যে একটা প্রবল বিক্ষোভ জাগা খুব 
্বাভাবিক। কার্ধকারণসুত্র আবিষ্কার করে ইতিহাসের দিগ-র্শনী জানা সেকালের 
পক্ষে অসম্ভব, অস্বাভাবিক । সমগ্র মানবিক বোধের পরিবর্তনে মুদ্রা-মাহাত্্ে 
অভিভূত হওয়৷ ছাড়া তাঁদের উপায় ছিল না, এবং পরিস্থিতির হাতে এই অসহায় 
আত্মসমর্পণের বাস্তব-সত্যই গ্রীক নিয়তি-ধারণায় বূপায়িত। 

শেক্সপীয়রের ট্রাজেভিতে দৈব বা নিয়তি সহায়তা করেছে বটে, কিন্তু 
ট্রাজেডির বীজ প্রোথিত নায়কের চরিত্রেই __এমন কি তার মহত্বের সঙ্গেই হয়ত 
অঙ্গাঙ্গীভাবে সংযুক্ত। শেক্সপীয়রের কাছে যুগবৈশিটোর কার্যকারণ সম্বন্ধ গ্রীক 
কবিকুলের মতো একেবারে অজ্ঞাত ছিল না। তাই কোনো শক্তিকে অজ্ঞেয় বলেও 
তিনি মনে করেননি । 40001800915 7963117-র অথ সমাজসত্য বা সমাজ- 
নিহিত ছ্ন্দই মানবভাগ্যের নিয়ন্তা (0০১0177১) | ব্যক্তিগ্রতিভার সোচ্চার বিঘোষণা। 
এবং অমোঘ সীমাবদ্ধতার বিপরীতে বিধুত শিল্পনত্যকে এলিজাবেখীয় ইংলগ্ডের 
শেক্সপীয়র অনেক বড় প্রেক্ষাপটে দেখবার স্থযোগ পেয়েছিলেন । তাই তার 
প্রধান ট্রাজেডির নায়কচরিত্রগুলি যেমন অন্তঃসংগ্রামে ধীরে ধীরে ক্ষয় বরণ করেছে, 
তেমনি সেই ক্ষয়ের জ্বালা, শক্তির অপরিসীম মাধূর্ষে-কারুণ্যে মহামহিম রূপ 
নিয়েছে। এই বৈপরীত্য অবশ্যন্তাবী, অপরিহার্য, তাই গ্রীক ট্রাজেডির আত্যন্তিক 
হতাশা বা 40111)11655,-এর ছায়া শেক্সপীয়রকে আকৃষ্ট করেনি । গ্রীক-উট্রাজেডিকে 
যদি বলা যায় নৈরাশ্তপরিণামী (7১65517715010), তাহলে শেক্সপীয়র-ট্রাজেভিকে 
বলব প্রত্যাশাবাদী (1%7090126101015010) । 

ধনৈশ্বর্য বা আথিক সমৃদ্ধির তথাকথিত 'স্বর্ণযুগ'-এর স্যত্র ধরে ভারতবর্ষের 
নাটযস্য্টির বৈশিষ্ট্যের দিকে দৃষ্টিপাত করা ঘেতে পারে। প্রাচীন ভারতবর্ষে 
কালিদাসের কালকে নানা কারণে “স্বর্ণযুগ” বলা অসমীচীন নয়। গুপ্ত সাআ্রাজা 
ভারতবর্ষের বাইরে তার আধিপত্য বিস্তার করেছিল ; ব্যবসা-বাণিজ্যে বহি- 
তারতের সঙ্গে যোগাযোগ অগ্রসর হয়েছিল অনেকদূর । নেপাঁল-সমতট প্রভৃতি 
তৎকালীন তথাকথিত গণতন্ত্রগুলিও বশ্ঠতা৷ মেনেছিল গুপ্ত সাম্রাজ্যের । জৈন-বৌদ্ধ 
ইত্যাদি লোকায়ত ধর্মমতের প্রাবল্যে এতদ্দিন আর্-সভ্যতা ( তখন “হিন্দুসভ্যতা” ) 
যেন ঠিকমতো! সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠা পায়নি। গুপ্তযুগে এই আর্ধায়ন দ্রাবিড়ভূমি 
দাক্ষিণাত্য পর্যন্ত ব্যাপ্ত হল। তাই বৈদিক আদর্শ অনুযায়ী এই প্রথম অশ্বমেধ 
যজ্ঞের দ্বারা (দু'বার ) যুদ্ধজয়োত্সব পালনের নজীর পাই । গ্তপ্তযুগের অজস্তা 
ইলোরার শিল্প, জ্যোতিবিগ্যা, সঙ্গীত, সাহিত্য ইত্যাদি চার ও কারুকলার সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতি ভারতবর্ষের ইতিহাসে সত্যই তুলনারহিত। অশোক-উত্তর এবং আকবর- 
পূর্ব যুগে এত বিস্তৃত রাজ্যসীমায় এমন শান্তি-শৃঙ্খলা-এক্য মিলিত সমাজ-জীবনের 
দৃষ্টাম্ত আর দ্রেখা যায় না। রামায়ণ-মহাভারত এই সময়েই গায়কদলের শ্রতি ও 
শ্থতি থেকে লিখিত আকার পেল । (21০-এর যুগ শেষ হয়েছিল বলেই তার 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৩৩ 


সাহিত্যায়ন আবশ্তক  কালিদাসের কাব্য “ন্বর্ণযুগের কাব্য”, বহিরঙ্গ-সন্বন্ধে স্তধু 
সেগুলি মহাকাব্যের ঠাটে বাধ! __-“সাহিত্যিক মহাকাব্য? )। 

গুপ্রযুগের এই আধিক সমৃদ্ধি নিশ্চয়ই শ্রেণী-সম্মিলনের ফল নয়। ইতিহাসের 
সার্বভৌম সাক্ষ্য প্রমাণ করেছে, প্রাক-সামাজবাদী সমাজে যখনই সমৃদ্ধি আম্ক, 
তখনই তা নিশ্চয়ই আসবে অসম বণ্টন প্রথার প্রশস্ত সরণি ধরে, সেই ফাটলেই 
ধরবে চিড়, উচ্চবর্গ নিষ্নবর্গের ব্যবধান আরও দুরতর হবে। স্থতরাং অনুমান 
করা যেতে পারে, অবসরতোগী অভিজাত সম্প্রদায় শ্রমজীবীর উদ্বত্ত ধনোৎ্পাদন 
আত্মসাৎ করেই নবরত্বের কণ্ঠে সন্ব্ধনা-মাল্য অর্পণ করেছিলেন । আনন্দ-এশ্বরধের 
সাত মহল! প্রাসাদের প্রকোষ্ঠে যে অনেক অন্ধকার জমাট বেঁধেছিল তারও প্রমাণ 
পাই কালিদাস, চারুদত্ত, শৃদ্রকের নাটকে । প্রবঞ্চনা, অস্ুয়া, শঠতা, ভ্রুরতা 
তখনও ছিল, এদের সাননা ও সঙ্গীতময় কমেডি-তে ইতস্তত তার দৃষ্টান্ত বর্তমান । 
'রঘুবংশম্‌, গুপ্ঠ সাআাজ্যেরই অভ্যুদয়, সমৃদ্ধি ও পতনের মহাকাব্য । এর শেষ রাজা 
অগ্নিবর্ণ গুপ্ত-রাজ্যের সূর্যাস্তকালের প্রতীক । আবার, “মালবিকাগ্নিমিত্র' নাটকের 
অগ্রিমিত্র আসলে অগ্রিবর্ণ-ই, মিলনান্ত হলেও ঈর্ষামূলক প্রেমের ছবি এতে কিছু 
কম গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেনি । “অভিজ্ঞান-শকুস্তলা”-র ট্রাজেডি-উপাদান 
তো সর্বজনস্বীরুত, শ্রীহর্ষের “রত্বা বলী”, শৃন্রকের “মৃচ্ছকটিক" প্রভৃতি (কালিদাস-পূর্ব 
ভামের উরুভঙ্গ' ট্রাজেডি-র কাছাকাছি নাট্যস্ষ্টি ) নাটকেও যথেষ্ট ট্রাজেডি 
সম্ভাবনা নিহিত। অথচ একটি নাটকেও ট্রাজেডি-পরিণাম বজায় রাখ! হয়নি । 
শুধু কিআলঙ্কারিক-গোষ্ঠীর নিষেধাজ্ঞা আর বেদান্তপস্থী জীবনদর্শনের প্রভাবেই 
নাট্যকার ট্রাজেডি রচনায় বিরত হলেন? মহান্‌ শিল্পী কি সমাজের পারবশ্য 
স্বীকার করে? ভারতীয় সাহিত্যে সং্্রতিভার দুঃসাহস চিরকাল দেন্তে অবনত 
ছিল, এ কথা! মানতেও দ্বিধা হয়। কালিদাসের কালে প্রভাবশীল আলঙ্কারিক 
কেই বা ছিলেন! যেবেদান্ত ইহলোক-উদ্দাসীন এবং অমত্যলোকের সাধনায় 
মত্যজীবনে প্রস্তুতি গড়ার শিক্ষা দেয়, তার প্রতিবাদে তো লোকায়ত বাহম্পত্য 
দর্শনের নানা ধারা-প্রধারা একদিন প্রাধান্য লাভ করেছিল। কিন্তু সেই দর্শনের 
পরোক্ষ ফল কমেডি,-র বিরুদ্ধতার কোনে! নজীর মেলে না। মনে হয়, ভারতীয় 
সাহিত্যে ট্রাজেডি-র অন্নপস্থিতির স্থগভীর কারণটি ভারত সাআজ্যের গঠনপ্রকৃতি 
ও সমাজের শ্রেণী-বিন্তাসের বৈশিষ্ট্েই নিহিত। গুপ্তযুগের সমৃদ্ধি এই্বর্শালী 
ভূ-কেন্্রিক আভিজাত্যেরই রকমফের মাত্র, কিংবা! বলা যায় পরাকাষ্ঠা ; কিন্ত মুদ্রা 
শীলমোহরের প্রচলনে আধিকা ঘটলেও আথিক লেনদেনের কাঠামো অপরিবতিতই 
ছিল, সেই গ্রামীণ বিনিময় প্রথাই তখনও অটুট। স্থতরাং যে মুন্্রাঅর্থনীতি 
সমাজ-ব্যবহারের ভারসাম্য আমূল বদলে দেয় তার যথার্থ অতিপ্রকাশই এখানে উহ্যা। 
অতএব ট্রাজেডির মূল উত্স যে, %1:8150010721101) 01 076 20610101000 1 
009951695, (/119006) _-তার কোনে বনিয়াদ গুপ্তযুগের ভারতবর্ষে ছিল না । 


৩৪ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


সেইজগ্যেই ভারতবর্ষের ইতিহাসে )6 51806076 ০1 1176 80017010108] 
0161)91105 ০01 5090160 16178175 81009009190 0% 019 560118-010909 ০0: 
001161081 91 (ত্র, 781] 1191, “109 0801051? )। কালিদাসের কালের 
এম্বর্ধ বিচিত্রব্পী প্রাচ্য সামস্ততন্ত্রেরই (071611091 [692119)) এক অভিনব স্তর ) 
কোনে! রকম ধনতস্ত্রেরই আবহাওয়! সেখানে এঁতিহাপিক ভিত্তিসঞ্জাত হতে পারে 
না। তাই কালিদদাসের কাব্যে মহৎ কাব্যের শিল্লৈষণার বনুতর প্রমাণ পাই, 
অথচ তা! মহাকাব্যযুগের শিথিলসংলগ্ন কাহিনীবিন্যাসের ঢঙ বর্জন করতে পারেনি । 

ইংরেজ আগমনে কলোনীয় পরিবেশের সীমাবদ্ধ অবস্থার মধ্যেই ধনতম্ত্রে 
প্রথম প্রতিষ্ঠা হল কেবল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থে কাচামাল সম্তা্দরে কিনে 
ইংলগ্ডে চালান দেবার জন্য এবং তাদের পণ্যসম্ভার এ দেশের বাজারে বয়ে আনবার 
জন্য রেলপথ তৈরি হল। তবু তার পরোক্ষ ফল হুল ধনতস্ত্রের সুচনা । তাই 
ব্রিটিশ-পূর্ব ভারতীয় সাহিত্যে ট্রাজেডি রচিত হতে পারে না। 

আমার তৃতীয় আলোচ্য, বুর্জোয়া সমাজের শ্রেণীদ্বন্দই যদি ট্রাজেডি-রচনার 
ভিত্তি হয়, তবে বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থার অবসানে কি ট্রাজেডির আব্দেন থাকবে 
না? শ্রেণীহীন সমাজে তাহলে ট্রাজেডি-রচন| কি সম্ভব নয়? কোনো! প্রশ্নেরই 
জবাব পুরোপুরি আমার জানা নেই । যে কোনো সিদ্ধান্তই এখানে বিতর্কসাপেক্ষ । 
বিষয়টি সম্বন্ধে শুধু জিজ্ঞাসা জাগাতে পারলেও আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হবে। 

কডওয়েল বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন : 21129090021) 0০9909 1 211 115 
21581706007 8170 11050100106 15 1116 ৬91০9 01 01015 10111000619 ৬111) (16 
20$01006 1909011550915 ৮/111 ৬/17059 ৮6: ৬11010 00105156511 10108101175 
৪1] 00115210010175 2100 1:92115176 105916, ( ইলিউশন আযাও্ড বিয়ালিটি,, 
পৃ. ৬২-৬৩ ) 

59111]019 (0 0০ 00০ 0108 | 2) 

51181] 119169 176 11৬০.) 
__এই হল শেক্সপীয়রের সব ট্রাজেডির নায়কগোর্ঠীর অস্তনিহিত আকাঙ্ষা। 
যখন বুর্জোয়া! দ্বন্ব থাকবে না, তখন নিশ্চয়ই ইয়াগোর মতো অমূলক অস্থয়ার 
প্রতীক বিজয়ী হবে না, ম্যাকবেথের উচ্চাশা যোগ্যতা অনুযায়ী আত্মপ্রকাশের 
স্থযোগ পাবে, শেক্সপীরীয় যুগের মতো উৎপথগামী হয়ে আত্মহত্যা ঘটাবে না 
এবং হামলেটের অন্তদ্ধিধার মূলও হয়ত উৎপাটিত হবে। 

১৯১৭ সালের অক্টোবর বিপ্লবের পরে রাশিয়ায় শ্রেণীহীন লমাজের ভিত্তি 
স্থাপিত হয়েছে। স্ৃতরাং শ্রেণী-ছ্ন্দের অবসানে ট্রাজেডি-র ভবিষৎ কি হবে 
সে-সম্বন্ধে সোভিয়েত নাহিত্যিক সমাজের ধারণ৷ আমাদের আলোচনায় সহায়তা 
করবে। কোনো স্থ্ধী সমালোচকের মন্তব্য এপ্রসঙ্গে উদ্ধারযোগ্য : 41615 
( সোভিয়েত সমাজ ) 01)616 15 110 ০0101001060/61. 9011619 810 9015 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৩৫ 


( হ্ামলেটে থুল্পতাত ) ৮61৮/667. 1001910881 ৪170 50০11, ( ওথেলো ) 
দ্রঃ 72110 156811]9 | 

সোভিয়েত আমলে রচিত বিখ্যাত ছুটি ট্রাজেডি যথাক্রমে ভিশ নিয়েতস্কি-র 
09060701500 [88605 এবং লেওনভের "[0$251017১ __ ট্রাজেডির গতান্গগতিক 
পন্থা সম্পূর্ণ পরিহার করে চলেছে। শেক্সপীয়রের ট্রাজেডি-কে যদি বলা যায় 
প্রত্যাশাবাদী, তবে সোভিয়েত ট্রাজেডি-কে বলতে হয় আশাবাদী (০001701500)। 
প্রকৃতির প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে অভিযান, শাস্তির শক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রাম ইত্যাদি 
এই নতুন ট্রাজেডির মৌল প্রেরণা । অবশঠ প্রাগুক্ত সমালোচক স্পষ্টই বলেছেন, 
3 1116 06916 ০ 9০10 99০16101615 006 10015891119 6]10)1- 
10800011০01 0880” | ওদেশের যে অল্প কিছু নাটক ইংরেজিতে অনুদিত 
হয়েছে তা যেন সমালোচকের বক্তব্যকেই প্রমাণ করে। এমন কি যে-কয়টি 
ট্রাজেডি-উপন্তাস সমধিক খ্যাতি অর্জন করেছে সে-কয়টির অন্যতম %491721069-এ 
্াজেডির একটা নতুনতর সম্ভাবনা দেখি। কিন্তু সে-সম্ভাবনাকেও শেষ পর্যস্ 
অবিচলিত রাখা হয়নি। সংক্ষেপে কাহিনী হল, নায়ক স্ত্রীপুত্রসহ বেশ শাস্তিপূর্ণ 
জীবন যাপন করছিলেন, এমন সময় বাধলো যুদ্ধ। তিনি যুদ্ধে যোগ দিয়ে 
দেশাস্তরী হলেন। যুদ্ধ থামল, তিনিও দেশে ফিরে এলেন। ইতিমধ্যে তার 
প্রণয়িনী স্ত্রী স্বামীর প্রত্যাবর্তনের আশা নেই দেখে আবার পরিণীতা হয়েছেন। 
এখান থেকেই আসল গল্প শুরু; নায়ক-নায়িকার অস্তদ্বন্ঘই %381217599-এর 
সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় অংশ । কিন্তু উপসংহারে দেখা গেল, তারা সব রকম ছম্ের 
উধ্রে” উঠেছেন, যৌথখামারের উন্নয়নে উঠে পড়ে লেগেছেন। এত সহজেই কি 
মনের জটিল অস্থিরতা প্রশমিত হয়, অন্যপথগামী হয়? ডাইভোর্স-প্রথা থাকলেও? 
পরিস্থিতির অনিবাধতা মেনে নিয়ে সামঞ্জন্ত বিধান করে চলাই অবশ্য বুদ্ধিমানের 
কাজ এবং যথাবিহিতও বটে। কিন্তু এ তে অনিচ্ছাকৃত ত্যাগ, য৷ হারিয়েছে 
তার ওপর থেকে নব অধিকারের দাবি প্রত্যাহার করে হৃদয়ের বৃত্তিকেই অন্যপথে 
চালিত করা! এ কাহিনীর “ম্বখ* বিনোদিনীর শেষজীবনের মতো, তার কুষ্ঠ- 
রোগীর সেবা আসলে নিজেকে ভুলে থাকার জন্যেই । 

সমাজবাদী সোভিয়েতে সমাজজীবন আমাদের মতো ব্যক্তিজীবনের প্রতিকূল 
নয়। এ কথাও মানি যে, ওদেশে ব্যক্তিগত জীবনেরই একট! বড় অংশ হল মমাজ- 
জীবন। তবু শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে অবশ্থাই ব্যক্তিজীবনের গভীর অতলাস্ত রহস্য অভিব্যক্ত 
হবে। বর্তমান সোভিয়েত সাহিত্যিকগণের অন্যতম পুরৌধাও তাই আত্ম- 
সমালোচন৷ প্রসঙ্গে স্পট বলেছেন, 4081) ৮46 529 (1121 1) 909018115 9০9০191 
৪11 10176 0981565 01 17110016650110175 210 09001010195 11) [12175 17906 
174৬০ 0617) 05099? এবং অন্যত্র, 416 00616 1101 ০01/02.0100101)9 
1] 0016101 11) 0116 1011%866 11৬65 0 00116206175? ...]$ 1 59100170781 


৩৬ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


(10616 15 2. 0017110 091৮/601) (106 179.6101900101 [00110 2011৮109০01 20 
11701510018] 2170 1015 01521217060 [011৮266 116? 11109192816 1791)% 
[1191065 56910116 (19611 90101)015, (দ্রঃ, 1199 12116100008, 419 ৬4011 
৪10 [715 019১ ) -_এটা যেন ট্রাজেডির সপক্ষেই স্বীকারোক্তি । 

অবশ্ঠ ট্রাজেডি না-থাকার সপক্ষেও বল! যেতে পারে যে, জীবন যেখানে বঞ্চনা, 
শঠতা ও বিদ্বেষবিষের মাবী-সংক্রমণ জয় করে ভবিষ্যৎ সখী পৃথিবীর প্রস্ততি 
গড়ছে সেখানে জীবনের ছায়াচ্ছন্ন ছবি তে! অতীতেরই রোমস্থন । এ কথা মেনে 
নিলেও প্রশ্ন থাকে, অতীত-রোমস্থন কি মনোজগত্ের সত্য য়? তাছাড়া, সংগঠনাত্মুক 
উন্নতির কি কোনো মাত্রাভেদ নেই, সর্বত্র এবং সব রকম লোকের জীবনযাত্রাই 
কি সেখানে সমতালে চলমান? তা কখনোই হতে পারে না। এ ধরনের 
সরলীকরণ জীবন্ত মানুষের উন্নত চরিত্রকেই খর্ব করে দেখে । লেখক হয়ত তার 
“পজিটিভ হিরো+-র উত্ত্গ প্রতিষ্ঠ। দেখে বিম্ময়েই বিভোর হন, ০30 10 100 
010 ৮/&5 19109111010 (1767) 0৮ 0017৬110 11)617 01 06100) ০0177191051 
06106611178) [01171655 01671011012] ৫০০19077011 | তাছাড়া মোভিয়েত 
সমাজে জীবনের 'পতন-অত্যুদয়-বন্ধুর পন্থা” কি রাজপথের বাধা সড়কে সুনির্দিষ্ট 
হয়ে গেছে? শাদা-কালো ভালো-মন্দর ছন্দ কি সেখানে একেবারেই অনুপস্থিত? 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সমাজপরিবেশে বসবাস করে, কিছু বই পড়ে আর উপস্থিত বুদ্ধির ভরসায় 
কোনো নিভূ'ল সিদ্ধান্তে পৌছানো এখানে হঠকারিতারই নামান্তর হবে। বিশেষত 
যেহেতু মার্কসবাদ-প্রত্যয়ী মৌলিক গবেষক আমাদের দেশে খুবই কম) অধিকাংশই 
পরগত গবেষণার ওপরে মার্কসীয় নাম-সংজ্ঞা যোগ করে দায়িত্ব লঘু করেন। 
স্থতরাং এ সম্বন্ধে সোভিয়েত লেখকের বক্তব্ই অনেকটা আলোকপাত করবে : 
“11101098806 (9065 810 17010 1921) 17016 (1151016 (0179) 090995101৬6 
(500০5) ৮৮170]) ] 9000৮/০৫ ৬/101) ০৬০19 10611 200 ৮1009. 000)01 
1700611) 21011015 119৬6 ১010160 51711121 19110115, _-সে নেগেটিভ 
টাইপ” অবশ্ঠই লেভী ম্যাকবেথ ব ইয়াগোর পথে চলবে না, তাদের ৰূপ হবে ভিন্ন) 
কিন্ত আল কথ! এই যে, তাদের তিরোভাৰ ঘটবে না । ১৯৫৪ সালে প্রকাশিত 
একটি সোভিয়েত ছোটগল্পের বিষয় এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। পল 
কুসবর্গের লেখা “মরচে-ধর! জলপাত্র | অগস্ট হাবভেসকি নামে মৃত এক শ্রমিক- 
বন্ধুর শ্বৃতিচারণা । সিত্রি আরভেতের চেতনাপ্রবাহে কাহিনীটি ধর পড়েছে। 
একজন স্তাখানোভাইট, যৌবন থেকেই যে শ্রমিকশ্রেণীর জন্য লড়েছে, কোনো 
পদ্গৌরব চায়নি, পায়নি । এখনকার কমরেডরা তাকে চেনে না। ক্যানসারে 
অগাস্ট মারা যায়। তখন পেনসনও ছিল অল্প। তার বোন এযানেৎও তরুণ 
সমাজতন্ত্রী দলে ছিল, কন্সেনট্রেশন শিবিরে ছিল, এখন বয়স পঞ্চান্ন-ছাগ্সান্ন, শীর্ণ, 
বিষ । তাকেই বা কে মনে রাখে! বিপ্লবের সময় ভয়ে কুঁকড়ে ছিল, তারা 
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পরে কারখানার ফোরম্যান, ম্যানেজার হয়েছে । কোনে পানবিলাসীর এই স্থ্রাপাত্র 
বীর দেশপ্রেমিকের কবরের পাশে ফুলেরও জলপাত্র হতে পারে না। গল্পটি 
এন্তোনিয়া লেখকসংঘের শ্রেষ্ঠ পুরস্কারে সম্মানিত। 

উপসংহারে সাধারণভাবে ট্রাজেডির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করেই নিবন্ধ 
শেষ করা হবে। বিশ্বসাহিত্যের আসরে আজও ট্রাজেডি-র একক আদর্শ হয়ে আছেন 
শেক্সপীয়র । তীর নাটকের আলোচনা, অধ্যয়ন ও অভিনয়ের মধ্যেই তিনি 
সর্বদা বেঁচে রয়েছেন। কিন্তু তার আদর্শানুরূপ ট্রাজেডি কি আর রচিত হয়েছে? 
ইবসেন অস্তর্জগতের গণ্ডীতে এত বেশী তন্ময় যে, বাহিরের দিকে দৃষ্টি দেবার 
অবকাশ মেলেনি । গলস্ওয়া্দির ট্রাজেডি প্রধানত “আইডিয়া*-র ট্রাজেডি। 
অবশ্ঠ তার আড়ালে আছে ব্যক্তি ও বিপ্রতীপ সমাজব্যবস্থার ছন্দ । নায়কহীন 
ট্র্যাজেডি আসলে নায়ক-সাধারণের ট্র্যাজেডি, অসামান্য নায়কের সন্ধান শেষ হয়েছে । 
শেক্সগীয়রের ট্রাজেডি-র স্বরূপধর্ম বা রূপকল্প কিছুই এরা মানেননি। বার্ণাড শ 
সম্পূর্ণ ব্যতিক্রমী আদর্শের শিল্পী। শেক্সপীয়রের মতো! বড় শিল্পীপ্রতিভার 
অভাবেই ট্রাজেডির এত রূপান্তর ঘটেছে __ এমন মনে করলে অন্তায় হবে। 
আদলে অতিকায় ম্যামথযুথের মতো ক্ল্যাসিকাল ট্রাজেডি-র যুগও শেষ হয়েছে। 
এই ঘটন! সাহিত্য-শিল্পের সচলতার ধর্মকেই প্রমাণিত করে । অন্ুরূপত অনিবার্ধ- 
ভাবেই একদিন ট্রাজেভি-তে অচল হয়ে পড়েছিল গ্রীক আদর্শ, তাই শেক্সপীবিয় 
আদর্শের উদ্ভব হয়েছিল। তবে আশঙ্কারও কোনো কারণ নেই ; কেন না পূর্ব- 
স্থরীদের ট্রাজেভি-সাহিত্যও অনাদৃত হবে না _কোন বিবর্তনের গতিপথে সাহিত্য 
রূপ বদলেছে তার অতুলনীয় চলচ্চিত্র হিসেবে শেক্সপীয়র চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন। 

সোভিয়েতে শেক্সপীয়রের সর্বাধিক সমাদর আমার বক্তব্যের অনুকূলেই রায় 
দেয়। হয়ত বা আরও কিছুর ইঙ্গিত দেয় কিন্তু সে জিজ্ঞাসা এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক । 

তবু, বর্তমানকালে কি যুরোপে কি সোভিয়েতে জীবনের শ্রেষ্ঠ রূপায়ণ ট্রাজেভি 
--এ ধারণ! আর মানা হচ্ছে না। 

স্টেইনার 'ডেথ অফ ট্র্যাজেডি, গ্রস্থে সাহিত্যকর্ম রূপে ট্র্যাজেডি-র মহত্ব ও 
সৌন্দর্য আলোচনা করেও অসামান্য নায়কচরিত্রের ক্রমলুপ্তির কারণগুলি বিশ্লেষণ 
করেছেন । বিজ্ঞানের শিক্ষা আমাদের চোখের মোহের কাজল ঘুচিয়ে দিচ্ছে। 
নিয়তিবাদ শেষ পর্যন্ত দৈব ছেড়ে প্রকৃতির শক্তি রূপেই প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। 
বিশ্বাসের জগৎ ব্দপালে তার সাহিত্যরূপেরও পরিবতন হতে বাধ্য । শ্রেণীছন্দের 
অবসান ঘটলেও ট্র্যাজেডি-রচনার প্রেরণা নিঃশেষ হয়ে যায় না। মানুষের জ্ঞান 
এবং চেতনা যতই অনধিগম্যের রাজ্যে বাহুবিস্তার করছে ততই তার আকাঙ্ষ! 
বাড়ছে। 
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এ যেন মেই প্রমিথিযূ, আগুনে হাত পুড়লেও সে আগুন ত্যাগ করতে পারে 
না। সকল মহৎ শিল্পীরই জীবনজিজ্ঞাস! তথ! শিল্পজিজ্ঞাস! টেনিদন-উক্ত-_ 
11059 1721017 [8069 101 8৬61 2110 101 ০01, 
জীবনের দিগন্তরেখা যেন ক্রমশ বেড়ে চলেছে __সমগ্র সত্তা দিয়েও মানুষ 
পুরোপুরি তার নাগাল পাচ্ছে না। হয়ত নতুন ট্রাঙ্গেডি এই দিকেই অগ্রসর হবে, 
আর চেরনিপেভস্কীর মন্তব্নিহিত অভিযোগ (91885015070 00101016 11) 
1100121 16। ) খণ্ডনে হয়ত সম্পূর্ণ অতিনব আদর্শ দখা দেবে। 


শেক্সপীয়রের ট্টাজেডি-চিন্ত। ও বাংল। সাহিত্য 


শেক্সপীয়র এমন একটি নাম এবং সেই নামের ভাবাষঙ্কে এত খ্যাতি অখ্যাত্তির 
স্থতি জড়িত যে নতুন করে শেক্সপীয়র-প্রসঙ্গ আলোচন! প্রায় দুর্মর স্পর্ধা। 
শোনা যায়, শেক্সপীয়র নামের বানান না-কি ছত্রিশ রকমে করা চলে; তার প্রায় 
প্রত্যেক নাটক, প্রত্যেক চরিত্র নিয়ে তারও শতগুণ বেশি আলোচনা আছে। 

ইংরেজী ভাষাভাষীদ্দের পরেই বোধহয় ভারতবর্ষ শেক্সপীয়রকে মর্যাদা 
দিয়েছে । পৃথিবীর কোনো দেশই তাকে আপনজন বলে বরণ করতে ছিধা 
করেনি; তাই শেক্সপীয়র ইংরেজদের "ন্যাশনাল ইনস্িট্যুশন* হয়েও সার্বভৌম 
প্রতিষ্ঠান। প্রায় ছুশো বছর আগে ইংরেজী শিক্ষা পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী 
সারত্যত সমাজ শেক্সপীয়রকে অন্ুবাদ-অন্থকরণ-অন্থুসরণ দ্বারা আত্মসাৎ করতে 
প্রয়াী হয়। চৌরঙ্গী, সমূচি, ওরিয়েন্টাল থিয়েটার প্রভৃতি মঞ্চে রীতিমতো 
শেক্সপীয়র যুগের পোশাকে শেক্পপীয়র নাটকের অভিনয় হয়েছিল। তখন 
উদ্নামিক বিদেশী দর্শক অল্প ছিল না, তৎসত্বেও বিদেশী পত্রিকার সমালোচনা 
স্তস্তে এ সব নাট্যাভিনয় যথেষ্ট প্রশংসিত হয়েছিল। অনূদিত ও অভিনীত 
নাট্যাবলীর মধ্যে ট্র্যাজেডিই প্রধান। যোগেন্দ্রন্দের কীতিবিলাম থেকে গিরিশ- 
চজ্জের ম্যাকবেথ-জ্যোতিরিক্দ্রনাথের জুলিয়া সীজার পর্যন্ত ট্র্যাজেডিই বাঙালী 
নাট্যরসিকদের আকুষ্ট করেছিল। প্রমথনাথ বস্থর 'অমরসিংহ"ও হামলেটের 
ভাবানুবাদ। 

অবশ্য “কমেডি'ও অনুদিত হয়ে পাঠকসমাজে আদৃত হয়েছিল। বেণীমাধব 
ঘোষ 'ত্রমকৌতুক' নামে 00760) 01117019, অনুবাদ করেন। বিদ্যাসাগরের 
ত্রাস্তিবিলাস' মেকালের বাঙালী পাঠকদের চিত্ত বিনোদনে নমর্থ হয়েছিল। 
ল্যান্থম টেলস ফ্রম শেক্সগীয়র অবলম্বনে অজন্ত্র “মর্মান্থুরূপ কতিপয় আখ্যায়িকা' 
প্রকাশও ম্মরণীয়। নিছক পাঠ্যপুস্তক রচনার আগ্রহেই হয়ত এ সব অনুবাদ, 
মর্গাহ্বাদ হয়। কিন্তু এইসব বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিগত প্রয়াসের পেছনে ছিল লেখকদের 
শেক্সপীরিয় সাহিত্যান্বাদের অভিভব। মঙ্গলকাবা, পাঁচালী পদাবলী, নাট- 
গীতের পর টমাস কিড, জন লাইলি অথবা মিদ্তি-মিরাকল প্রে-র সঙ্গে পরিচিত 


৪০ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


হলে বাঙালী স্থ্ধী ব্যক্তি খুব বেশি বিচলিত হুতেন না। একদিকে সংস্কৃত 
নাট্যতত্বের ট্র্যাজেডি-বিরোধী অনুশাসন, অন্তদ্দিকে কিডের জিঘাংসা-ক্রুর হত্যা- 
ভয়াল ্প্যানিশ ট্র্যাজেভী-র প্রতি স্বাভাবিক অনীহা; বেন জনমনের নাটকেও 
সেই ভয়াবহ হত্যা-ষড়যন্ত্রের নারকীয় পরিবেশ । এবং তদুপরি তার নাটকীয় 
গঠনের একান্ত কঠিন ক্ল্যাসিক্যাল সংযমে অথবা মিশ্রি-মিরাকল প্রে-র খীদ্ীয় 
পৌরাণিক কাহিনীতে এমন কিছু কিছু উপাদা, ছিল, যা আমাদের উনিশ 
শতকের শিক্ষিত নব্যসম্প্রদায় এবং বৃহত্তর জনসাধারণের রুচির অনুমোদন পেত না। 

এ কথাও হয়ত সত্য যে স্প্যানিশ ট্র্যাজেডির মঞ্চসাফল্যে মুগ্ধ গ্লোব রঙ্গালয়ের 
অধ্যক্ষের অনুরোধে শেক্সপীয়র হামলেট লেখেন -_-কিড-রচিত হ্যামলেটই হয়ত 
তার নাটকের প্রেরণাস্থল, তবু শেক্সপীয়র একক, পূর্ববতীদের সঙ্গে তার সংযোগ 
এঁতিহাসিক সংযোগ মাত্র । মানবজীবনের যে অনস্ত সম্ভাবনা, পাপপুণা, ভালোমন্দ, 
দেবতা শয়তানের সংঘর্ষ, ছন্দ, সংগ্রাম __বিধাতার মতো নিঃস্পৃহ অথচ বিধাতার 
মতোই লীলাময়ের দৃষ্টি নিয়ে তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন। তিনি নাট্যশাস্ত্রের নিয়ম 
লঙ্ঘন করেছেন, পরন্ব গ্রহণ করেছেন এবং অপরাধীর মস্তকে সদ্ধ সহানুভূতির 
মুকুট পরিয়েছেন। পাপ তার কাছে নিছক পাপ নয়, প্রবৃত্তি এবং বহু প্রতিভাশালী 
মানুষও মুহূর্ত বিশেষে প্রবৃত্তির দাস; চক্রান্তের শক্তি প্রেমের শক্তির চেয়ে প্রবল, 
কিন্তু অতিশয়িত প্রবলতা -_তা৷ সে যে-কোনে কারণেই হোক না কেন, পতনের 
অবশ্যস্তাবী কারণ। অতিশয়িত সরলতা, অতি সততা বা বিচারহীন বিশ্বাস 
প্রবণতাও প্রকৃতপক্ষে চিত্তের ভারসাম্যহীনতা এবং পতন-অত্থ্দ্য়-বন্ধুর জীবন- 
পথে যে একবার ভারসাম্য হারিয়েছে তার আত্মিক সঙ্কট অনিবার্ধ। 

শেক্পপীয়রের ট্র্যাজেডি-চিন্তা নিয়ে মতভেদের অন্ত নেই। তবু কয়েকটি 
ব্যাপারে প্রায় সকলেই একমত । গ্রীক ট্র্যাজেডি-র একান্ত দৈবপরতন্ত্র জীবনদর্শন 
রেনে্সীস-যুগের শিল্পীর মনমতো হবার কথা নয়। যখন মানুষ বুদ্ধিবলে ছুর্গম 
প্রকৃতির রাজ্যে অধিকারবাহু বিস্তার করেছে, দেশে দেশে নতুন উপনিবেশ 
গড়েছে, লুঠতরাজের এশ্বর্ধে দেশ লমৃদ্ধিশালী হয়েছে, তখন এ কথ! অসত্য বলেই 
প্রমাণিত যে, নিয়তির অবাধ স্বেচ্ছাচারে মানবভাগ্য নিয়ন্ত্রিত । বরং মানুষের 
প্রবল ইচ্ছাশক্তি যে দৈবের প্রতিস্পর্ধী হতে জানে সে দিকেই শেক্সপীয়রের দৃষ্টি 
পড়েছিল। 

তাই দৈব সংঘটন, অপরের সহযোগিতা বা আকন্মিক উপাদানকে বদলে 
চরিত্রের পুরুষাকারেই তিনি মহতী বিনষ্টির উত্স প্রত্যক্ষ করেছেন। 
4017219057 15 19650179” -_স্থত্রটি বহু ব্যবহারে পযুণসিত, কিন্তু পূর্ববর্তী এঁতিহা 
অনুমোদন পায়নি যে, শিল্পীমানসে এবং ধার স্বোপলব্ধ জীবনদর্শন ট্র্যাজিক-ছন্দের 
কেন্দ্রবিন্দু দেখেছে মানবসন্তার গভীরে, তর বিন্ময়কর মৌলিকতা আজও তুলনা- 
রহিত । শেক্সপীরীয় ট্র্যাজেডির স্বরূপ কয়েকটি লক্ষণে নির্ণীত হতে পারে । 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৪১ 


(১) কোনে অসাধারণ ব্যক্তির চরিন্ত্রনিহিত ভ্রান্তিজনিত পতনের কাহিনী; 
(২) বহু বেদনা ও ছুঃখের অভিঘাত -_তারই চরমতা মৃত্যুতে ; (৩) প্রাককত ও 
অপ্রাকত কারণের সহযোগ ; (৪) পরিণামী ফলশ্রতি করুণা ও ভয়) 
(৫) নিয়তিচিন্তার রূপান্তর -_অজ্জঞেয় কারণে মহতী বিনষ্টি ; (৬) জগৎ ব্যাপার 
দুজ্জেম, রহস্তাচ্ছন্ন। প্রথম চারটি লক্ষণ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা এ প্রসঙ্গে 
নিপ্রয়োজন। পঞ্চম ও ষষ্ঠ লক্ষণ বিচারেই শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডি-চিন্তার বৈশিষ্ট্য 
জান] যেতে পারে । তিনি খ্রীষটীয় বা পুরনো কোনো ধর্মীয় ধারণার স্নি্দিষ্ট ছকে 
মানবচরিত্রের ভালোমন্ন মূল্যায়ন করেননি । প্রেতাত্মা বা ০%11 9111; নাটকের 
চরিত্রশালায় স্থান পেলেও তার! কেউ শেষ পর্যন্ত মানবচবিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করেনি, 
অনেক সময় অস্তনিহিত ছুরাকাজ্ষার প্রতীকী প্রতিফলন রূপে তারা নাটকে 
উপস্থিত হয়েছে । ম্যাকবেথের মতে৷ শক্তিমান, ওথেলোর মতো উদারহদয় সন্দেহ- 
মুক্ত, লীয়রের মতো রাজারও জীবন-পরিণাম যখন প্রচণ্ড মর্মদ্াহকর হয়, তখন 
জীবনের ভয়াবহ রূপ ট্র্যাজেডি প্রকাশ করে । আবার বহুগুণমণ্ডিত কোনে! বিশেষ 
কারণে অতিশয়তাপুষ্ট মানুষের অন্তঃসংগ্রামে অবক্ষয়িত জীবনের পরিণাম দেখে 
আমাদের চিত্তে স্বতঃই করুণ] সঞ্চার হয়। 

ওথেলোর ব্বপ্রেরও অগোচর ছিল যে, ডেসডিমোনা একদিন তারই হাতে 
নিহত হবে। ম্যাকবেখ কখনও ভাবেনি, এক ডানকানের হত্যার পর দুরাকাজ্ষ। 
পূরণ করতে আরও মৃত্যুর মাল! সে গাঁথবে, তার সবচেয়ে শক্তিশালী প্রেরণার্দাত্রী 
গৃহিণীই হবে অসহায়, বিরুতমন্তিষ্ক । প্রত্যেকটি বিষাদীস্ত নাটকের প্রধান চরিত্রে 
দেখি, “৬121 0165 9০17016৮০15 1701 ৮/1)21 (1199 11006110642 1 15 16111019 
0101116 10. হ্ামলেটের প্রতিশোধস্পৃহা স্থুল বাস্তব সত্য, কিন্তু হামলেট জানত 
না, সে-প্রতিশোধের মৃতিরূপ বক্তস্নাত। ওথেলো ইয়াগোর প্ররোচনায় অলীক 
বৃত্তাস্তকেই সত্য মনে করে ন্যায়বিচারের তাড়নায় অপাপবিদ্ধ প্রেমকেই হত্যা 
করেছে। করিওলেনাস নিজেকে লৌহুকঠিন মনে করেন, কার্ধত দেখা যায়, 
তাপের কাছে তুষারের মতো! তিনি বিগলিত। ম্যাকবেথের বহুকাভ্কিত রাজমুকুট 
হন্তগত হল, কিন্তু তার জন্যেই যত ভয়ঙ্কর দুঃসহ অন্যায় ও পাপাচরণ। অথচ 
আমাদের মতো! তারাও জগত্ব্যাপার বিশ্লেষণ ও আত্মবিচারণায় যথেষ্ট সমর্থ, কেউ 
কেউ প্রখর মেধা ও দুর্জয় সাহসের অধিকারী | তবু 45567৮18510, 11) 1015 
19510 50110, 1778175 010081)6, 020512660 1069 200 15 01275001104 
11000 0119 01079095116 01 10561 

পঞ্চাক্ক নাটকের গঠন বিশ্যাসেও শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডি-শিল্পের বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । 
প্রায় প্রত্যেক ট্রাজেডিতেই তিনটি বিভাজন আছে: (ক) ছন্দের উৎ্সগত 
পরিবেশের বর্ণনা __মুখসদ্ধি, (খ) ছন্দের জটিলত!, কাহিনীর বহুমুখী বিকাশ ও 
বৃদ্ধি দ্বিতীয় বিভাজনের অন্তর্গত) ২য়, ৩য়, ৪র্থ অঙ্ক ব্যাপী এর সীমা। 


জয়াড--4 


৪২ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


(গ) তৃতীয় বিভাজনে সমগ্র নাটকের চরম একমুখী পরিণাম, উপসংহতি (০৪%$- 
(0101)%) । অধ্যাপক ত্র্যাভলে 50001050101001010 11) 91910651998,163 118- 
5155, অধ্যায়ে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন। করেছেন । 

বাংলা সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য প্রথম ট্র্যাজেডি মধুস্থদনের কৃষ্ণকুমারী । কীতি- 
বিলাম বা বিধবাবিবাহ নাটক এতিহাসিক সুত্রে পূর্বৰতী রচনা হলেও ট্র্যাজেডি 
ংবেদনায় কষ্ণকুমারী নিঃসন্দেহে প্রথম বাংল! ট্র্যাজডি। কৃষ্ককুমারীর গঠনে 
শেক্সগীরীয় ট্র্যাজেডি-র সুচিন্তিত প্রয়োগ হয়েছে, এমন "থা বলা যায় না। ধনদাস 
বিলানবতী-মদনিকা উপাখ্যান বরং কমেডি-র অন্তভূক্ত হতে পারে। সংস্কৃত 
নাটকের প্রণয় কাহিনী, বিশেষত শ্রীহর্ষের বত্বাবলীর প্রভাবও পড়েছে । ভৈরবী 
চবিত্রটিও বাহুল্য, কেবল বৃদ্ধ রাণা ভীমসিংহের অন্তঃপুরের প্রতি গভীর শুভেচ্ছা 
বহন করেই তার ভূমিকা সমাঞ্ধ। একদিকে তার পারমাথিক কল্যাণ-প্রেরণায় 
তীর্ঘযাত্রা, অন্যদিকে একান্ত লৌকিক প্রনক্গ, কৃষ্ণকুমারীর বিবাহচিন্ত! -_ছুয়ের 
মধ্যে কোনো সামপ্রস্ত নেই। 

কিন্তু বৃদ্ধ রাণার পিতৃন্সেহে ও রাজারক্ষার সঙ্কট, জয়সিংহ-মানসিংহ বিরোধ 
সেই বিক্ষোতবহিতে মারাঠার ইন্ধন দান __এই ট্র্যাজেডি-র সহযোগী কারণ। 
বৃদ্ধ রাণা যেন কিং লীয়ারের ছায়ান্ুনরণে রচিত। পঞ্চম অঙ্কে কৃষ্ণকুমারীর 
মৃত্যুর পর ভীমসিংহের হাহাকার কর্ডেলিয়ার মৃত্যুতে লীয়রের বিলাপের 
অনুরূপ। কিন্তু যে ট্র্যাজিক পরিস্থিতি নায়কেরই চারিক্রধর্মের সঙ্গে যুক্ত, কৃষ্ণ- 
কুমারী নাটকে তার একান্ত অসপ্ভাব। বরং ভীমসিংহের অসহায় বিষৃঢ়তা গ্রীক 
ট্র্যাজেডি-র অদৃষ্টবাদের কথাই স্মরণ করায় । 

ভীমসিংহ বা কৃষ্ণা কোনো চরিত্রেই করুণ রসের অতিরিক্ত মহতী ব্যঞজনা নেই । 
কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত পত্রে মধুহদন বলেছেন: “170 01961) 15 
৪ ৬7 090955219 010818069[ ; 50 815০ 07৩ তপব্িনী |” কিন্তু এই ছুটি 
চরিত্রেরই অনিবার্ধ প্রয়োজনীয়তা নাটকে পরিস্ফুট হয়নি। অবশ্য বিলাসব্তীর 
ঈর্ষাদগ্ধ প্রেমের সঙ্গে কৃষ্ণার একান্ত সারল্যের ঠেবপরাত্যের ছার! নাট্যোৎ্কণ৷ বৃদ্ধি 
করায় অভিপ্রায়টিকে (1 01100 5০ 1799 01110 170 [ বিলাসবতী 117 ৪04 
21107 116] 16810015111 019. 1761 2115 ৮4010 09161 & ঠা)0 0901701251 
[0 086 11019361706 06 ০01 110610116) -_-নিঃসন্দেহে পরিণত ট্র্যাজেডি-চিস্তার 
পরিচায়ক বলা যায়। কৃষ্ণকুমারীর ত্রুটি সম্পর্কে আত্মপক্ষ সমর্থনের মধ্যে 
মধুস্দনের দুর্বলতা বেশ ফুটে উঠেছে। কিন্তু এ প্রসঙ্গে ম্মরণীয় : 42856 
021] 0101 06 09008107690 10৮ [979,01109 ; 2170 | 217) 25 996 ৪, 17619 
1)0৬109., আর একটি পত্রাংশ উতৎ্কলন করি : 6৮০7 501৮6 10 0০ 001710 
1) &, 07060 ; 00611 81) 01000100101 1970561705 105616 011500101) [0 
0228, 00 1701 11281906161) 1186 1955 10190118776 5021705, 50 83 6০ 
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(195০ 2 21598016 ৬2119. 01015 [10০116%6 60106 912,069109816,5 [197 
শেক্পীয়রের ট্র্যাজেডিতে ক্ল্যাসিক ট্র্যাজেভি-র মতে! অবিশ্িশ্র বেদনাবিষাদ প্রাধান্ত 
পায়নি। নাটক যেহেতু জীবনেরই মঞ্চরূপ, তাই অবিমিশ্র স্থখ বা ছুংখকে তিনি 
খণ্ডিত সত্যরূপে দেখেছেন। প্ররুত জীবনসত্য হর্ষ ও বিষার্দের আলোছায়া 
সম্পাতে বিচিত্র, তাই কৌতুকানন্দে উচ্ছল কমেডি-র পাশাপাশি তিনি লিখেছেন 
বিষাদাচ্ছন্ন কমেডি (19211 ০01060))। ট্র্যাজেডি-র কোনো কোনো মুহূর্তকে করে 
তুলেছেন সহজ আনন্দে সঞ্জীবিত। উদ্ধৃত মন্তব্য থেকে বোঝা যায়, মধুস্দনের 
শিল্পীমানসেই প্রথম শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডি-চিন্তার শ্বরূপ সুষ্ঠুভাবে ধরা পড়ে; 
যদিও কৃষ্ণকুমারীতে সেই ট্র্যাজেডি-চিন্ত! বাস্তব রূপারোপে সার্থক হয়নি। এই 
স্ত্রেইে আলোচ্য মেঘনাদবধের ট্র্যাজেডি । কাব্যের পাত্রে ট্র্যাজিক রসের 
আন্বাদন নাটক থেকে কিঞ্চিৎ ভিন্ন হতে বাধ্য । তবু রাবণ-মেঘনাদের চরিত্র, 
রাবণের প্রাক্তন ও পুরুষকারের দ্বন্ব, নিয়তির তাড়না, দেবযস্ত্রের প্রতিকূলতা _সব 
মিলে প্রায় ক্রটিহীন পূর্ণাঙ্গ ট্র্যাজেডি । কৃষ্ণকুমারী ও মেঘনাদ বধ একসঙ্গে রচিত 
হয়) বাংলা সাহিত্যের প্রথম ও অগ্যাপি শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজিক-মহাকাব্য মেঘনাদ বধ-এ 
গ্রীক ট্র্যাজেডি-র ছায়াপাত সত্বেও শেক্পীরীয় ট্র্যাজেডি-র কাঠামোও সহজেই 
অনুধাবন করা যায়। 

নয় সর্গে নিবদ্ধ মহাকাব্যে পঞ্চাঙ্ক পূর্ণাঙ্গ ট্র্যাজেডি নাটকের প্রকৃতিটিও চিনতে 
দেরি হয় না। যেহেতু মিপ্টনের মহাকাব্যের একটি আদর্শ (86110) তার 
সামনে ছিল এবং নাটকের ক্ষেত্রে কোনো বিদেশী পূর্বস্থরীকেই দেশজক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কবা চলে না, বাংলায় কোনো ট্র্যাজেডি-র আদর্শ তখনও পর্যস্ত স্থাপিত হয়নি, তাই 
মহাকাব্যের ট্র্যাজেডিতে মধুস্থদন নাটকের তুলনায় সফলকাম কৃষ্ণকুমারী অভিনয়ে 
মঞ্চাধ্যক্ষরা ইতস্তত করলেও মেঘনাদ বধের একাধিক নাট্যরূ্প, অনুকৃতি, অনুম্থতি 
অভিনীত হয়ে অচিরেই কাব্যটির অন্তনিহিত ট্র্যাজিক নাট্যসম্তাবনাকে প্রমাণিত 
করেছিল। 

মধুস্থদন বীজ বপন করেছিলেন মাত্র, উক্ত ছুটি রচনার পর তিনি আর 
ট্র্যাজেডি লেখেননি। বাংলা নাটকে পরবর্তী উল্লেখ্য শ্টা দীনবন্ধু ও গিরিশচন্দ্র । 
দীনবন্ধুর ট্রযাজিক জীবনবোধ ছিল না। বহুখ্যাত নীলদপণ উল্লেখযোগ্য ট্র্যাজেডি 
হলেও ট্র্যাজেডিতে রূপায়িত বিশেষ জীবনপ্রত্যয় ( যেমন ভবিষ্যৎ অজ্ঞাত, জীবন 
রহুস্ত দুরবগাহ, মন্দের প্রভাব ইত্যাদি অজ্ঞাতসারে মানবজীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে, 
তারই পরিণাম মহতী বিনষ্টি এবং সঙ্কটমুহূর্তের অগ্রিপরীক্ষায় আত্মসন্থিতের জাগরণ 
প্রভৃতি ) দীনবন্ধুর শিল্প-অন্বেধার বিষয় ছিল না। বরং ডিকেন্দীয় হিউমার-বোধ, 
ভাব-প্রবণতা, গভীর সহানুভূতি, সংস্কারচেতন! দীনবন্ধুর নাটারচনাকে খাঁটি ট্র্যাজিক 
জীবনবোধে উদ্দীপিত করতে পারেনি । তাই তার নাটকে কোনো ভিলেন ব৷ 
খলচরিজ্র নেই । নীলদর্পণ নাটকে সার্থক ট্র্যাজেডি-র বহু উপাদান বর্তমান; এবং 
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উনিশ শতকের বিদগ্ধ সমাজে শেক্সপীয়রের জনপ্রিয়তা থেকে দীনবন্ধু শেক্পীয়র 
পরিচিতি অন্ুমান করে নেওয়া চলে । তৰু নীলদর্পণ ট্র্যাজেডি হিসেবে ব্যর্থতার 
কারণ দীনবন্ধু গ্রতিভায় নৈপুণ্যের অভাব নয়, প্রতিভার স্বরূপগত ভিন্নতা । 
নবীনমাধবের পরোপচীকিরা, “ম্বরপুর বুকোদর*খ্যাতি তার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের 
গোতক এখানে শেক্সপীরিয় ট্র্যাজেডি-র নায়কলক্ষণ স্বীকৃত হলেও নাটকের পরিণামী 
সংবেদনায় দেখি, নায়কচরিত্রে ট্র্যাজিক ফলশ্রুতি দৃক্ত হতে পারেনি। আহত 
অসহায় নবীনমাধবের হয়ত পথেই মৃত্যু হত, যদি ছুঃসাহ বী রায়ত তোরাপ সেখানে 
উপস্থিত না থাকত। তোরাপের জন্যই সে নিজের গৃহাশ্রয়ে পারিবারিক মর্যাদার 
মধ্যে মৃত্যুবরণের স্থযোগ পেল। স্থতরাং যে ট্র্যাজিক ক্যাটাস্ট্রফি ট্র্যাজেডি- 
নায়কের মৃত্যুকে মহিমামপ্তিত করে তোলে, সেই মুহুত্ত নবীনমাধবের জীবনে 
আসেনি। বিন্দুমাধব যতই বলুক, “ওহো। | পুরুষমিংহ নবীনমাধধের জীবন 
নাটকের শেষ অস্ক কি ভয়ঙ্কর | __শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডি-নায়কের শোচনীয় 
মানসিক পতনমহূর্তের মতো পরিস্থিতি দীনবন্ধু কখনোই স্থষ্টি করতে পারেননি 
- আমাদের মন যখন স্বতঃই বলে উঠবে, "০৬ 08015 &, 17001617681 1, 
অন্তপক্ষে গোগীনাথ, পদী ময়রানী বা রোগ সাহেব কেউই শেক্সপীরীয় অর্থে 
খলচব্রিজ নয় । 

সধবার একাদশীতে বরং “ডার্ক কমেডি'-র দূরগত সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যেতে 
পারে। নিমচাদের প্রগল্ভ ভাষণে, যথেষ্ট শেক্সপীয়র-আবৃত্তির মধ্যে একটি সুষ্ঠ 
পরিকল্পনা আছে। সে মগ্যপ, অধোগামী হলেও আত্মসচেতন। উনিশ শতকের 
গ্রহসনধারায় শ্রেষ্ঠ নাট্যকৃতি বূপেই সধবার একাদশী বিচার্ধ, সমাজ-সমালোচন! 
মূলক হিউমার এবং স্তাটায়ারই নাটকটির মুখ্য আকর্ষণ । সেই পরিপ্রেক্ষিতেই 
সধবার একাদশীর মূল্য । তবু নিমাদের চবিত্রেই ট্র্যাজিক জীবনবোধ অনেকখানি 
অন্ুস্থযত, নবীনমাধবের নয়। দ্রীনবন্ধুর অন্য নাটকগুলি সামাজিক নক্মা 
প্রহসন জাতীয় । 

গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে শেক্সপীয়রের তুলনা আমাদের মজ্জাগত কুসংস্কার । 
শেক্সপীয়র ও গিরিশচন্দ্র হঠাৎ নাট্যকার রূপে আবিভূ্ত হন, তার পূর্বে তারা 
উভয়েই মঞ্চের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ছিলেন, দু'জনেই অপরের রচনা পরিমার্জন! 
করে নাট্যকার খ্যাতি অর্জন করেন । উভয়েই মঞ্চাধ্যক্ষ ছিলেন -_এ রূপ কয়েকটি 
স্থল ঘটনাগত সাদৃশ্ঠ দেখানো সহজ । কিন্তু হেমচন্দ্র বাংলার মিণ্টন এ উক্তি 
যতখানি অনার, গিরিশচন্দ্রকে বাংলার শেকনপীয়র বল! তার চেয়ে অনেক বড় 
ভ্রাস্তিবিলাস। অথচ গিরিশচন্দ্রের নাট্যকৃতি প্রসঙ্গে শেক্সপীয়রের নামোচ্চারণ 
প্রায় হুর্মর কিংবদন্তীতে দাঁড়িয়ে গেছে। দু'জনের সাহিত্যিক স্বতাবই ছিল ভিন্ন 
শ্রেণীর। একজন ভাগ্যান্বেষণের জন্য স্বগ্রাম ছেড়ে শহরে এসেছেন, খ্যাতি- 
অখ্যাতি-সন্দেহ মিশ্রিত সংদর্গে বাস করেছেন, পিউরিটাঁন শাসনের নিন্দিত 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৪৫ 


অভিনেতৃগোষ্ঠী (লর্ড চেম্বারলেনের দল ) থেকে রাজমর্ধাদায় অধিষ্ঠিত হয়েছেন; 
জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার সায়রে ঘিনি পেয়েছেন অনেক, দেখেছেন তারও 
বেশি; তৎসত্বেও শেষ পর্যস্ত তিনি ছিলেন জীবনের ছুজ্ছে রহন্ডে বিমুগ্ধ । সেই 
রহশ্তবোধ মানবচরিত্রের অবচেতন ছুরাকাজ্ফা, প্রতিহিংসা ইত্যাদির রূপায়ণ 
শেক্সপীয়রের ট্রযাজেডি-কে মানবরহস্তের যে গভীরতম প্রদেশে অবাধ প্রবেশাধিকার 
দিয়েছে, তার তুলন! বিশ্বনাহিত্যে বিরল । একমাত্র গ্যেটেই শেক্সপীয়রের সার্থক 
তুলনাস্থল। 

অন্যপক্ষে, গিরিশচন্দ্র যৌবনে ভালো-মন্দ সংসর্গে কাটিয়ে পানাসক্তির অনুতাপ 
বশে রামকৃষ্জের শ্রীচরণ আশ্রয় করেন, মন্দের সমস্যা শেক্সপীয়রের মতো তারও 
চিত্তকে বিচলিত করেছিল, পাপকে ঘ্বণা কর, পাপীকে নয় __ব্যক্তিগত জীবনে 
এই ছিল তাঁর নীতি। তার সংস্পর্শে মঞ্চসংশ্লিষ্ট অনেক অভিনেত্রী কলুষিত 
জীবনযাত্রা ত্যাগ করেছিলেন । কিন্তু মানবজীবনের সকল রহস্য, সব সমস্তা তিনি 
ভক্তিরস সমুদ্রে বিলীন করে দিয়েছেন। কৃষ্ণ কর্মফল অর্পণ করেই পসর্বদ্বন্দের 
সমাধান ; নাটকীয় ঘাত প্রতিঘাতের পরম্পরাক্রমে গিরিশনাট্যে উপসংহৃতি সন্ধি 
কদাচিৎ সংঘটিত হয়। 

(১) কৃপাময় ঈশ্বরের করুণায় বিশ্বাস; 

(২) মানবচরিত্রের পুরুষকার দৈবের প্রতিষ্পর্ধা নয়, নিমিত্ত মাত্র; 

(৩) এঁহিক জীবনের সমস্যায় অনাগ্রহ ; 
__এইসব প্রবণতা গিরিশের শিল্পীমানসকে ট্র্যাজেডি-র অনুকূল হতে দেয়নি । 

বলিদান, শাস্তি কি শাস্তি, হারানিধি, গৃহলক্্ী ও প্রফুল্ল গিরিশের উল্লেখ্য 
বিষাদান্ত নাটক । পাঁচটি নাটকই মঞ্চের তাগিদে রচিত, পাচটি নাটকেরই নিন্দা 
প্রশংসা বিষয়ে তার কোনো মোহ ছিল না। লৌকিক আসক্তির চক্রে আবতিত 
মানুষকে নায়কের পদ্দে অভিষিক্ত করে তার অস্তদ্বন্ঘকে ( বলা বাহুল্য, সে ঘন্দও 
লৌকিক ) সহান্ৃভূতির সঙ্গে তিনি যে চিত্রিত করেননি তা নয়। কিন্তু কখনও 
উর্যাজেডিয়ানের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ঈর্ধা আকাজ্ফ। হিংসায় জর্জরিত মানুষের পক্ষ গ্রহণ 
করেননি । নিয়তি-নিয়ন্ত্রিত জন্মমৃত্যু জয়পরাজয়ের বিধানেই ছিল গিরিশচন্দ্রের 
প্রশ্রহীন আনুগত্য । তাই বলিদান ও শান্তি কি শাস্তির ট্র্যাজেডি ব্যর্থ । নায়ক 
চরিত্রের নাট্য বূপায়ণে কোনো বিশিষ্ট জীবনদর্শন অনুস্থ্যত হয়নি । প্রফুলপ অপেক্ষাকৃত 
সার্থক | একটি পরিবারের উত্থান ও পতনের কাহিনী ্রফুল্প' নাটকের উপজীব্য । 
ঘোগেশ পরিবারের জোর্ঠ সন্তান ও কেন্দ্রীয় চরিত্র । দারিদ্র্য থেকে সে-ই পরিবারে 
সচ্ছলতা এনেছে, রমেশকে আইন পাশ করিয়েছে, মা'র তীর্থযাত্রার আয়োজন 
করেছে। স্থরেশ ব্যবহারিক বিচারে অপচয়িত যুবক, কিন্তু দাদার প্রতি শ্রদ্ধাশীল । 
পুরাতন ভৃত্য পীতাম্বর নাটকে শুভবুদ্ধির প্রতীক। প্রফুল্ল এবং পাগলা মদন শ্ুভ- 
বুদ্ধি সম্পন্ন। রমেশ এ নাটকের ভিলেন); জগমণি প্রভৃতি তারই সহায়ক। 


৪৬ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


বনুশ্রান্ত জীবনে যখন যোগেশ বিশ্রামের জন্য উন্মুখ, যখন সৌভাগ্যন্থধের কিরণ 
সম্পাত প্রত্যাশিত, তখনই আকম্মিক প্রলয়সক্কেতের মতো এল ব্যাঙ্ক ফেলের 
দুঃসংবাদ । যে মগ্চপান ছিল কর্মের শ্রান্তিহর, তাই পরিণত হল আত্মবিস্ৃতির 
আপবে। 

প্রথম অস্কেই যোগেশের শোচনীয় পরিণাম সুনির্ধারিত হয়ে গেছে । পতনের 
মধ্যেও আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্যে সংগ্রাম, মর্ধাদীর আসন পুনরুদ্ধারের-প্রয়াস, ট্র্যাজেডি- 
নায়কের বৈশিষ্ট্য । 4 09118 01 0019552] 36০, বা মহতী বিনষ্ির 
বোধই বোদনাস্ত ট্র্যাজেডি-র অন্যতম ফলশ্রুতি | কিন্তু গ্রকুল্প নাটকের উপসংহারে 
সে বেদন! সঞ্চারিত হয় না। প্রফুল ও ীতাম্বরের সহযোগিতায় রমেশের চক্রাস্ত- 
জাল ছিন্ন করে পারিবারিক মর্যাদা পুনরুদ্ধার করা] যোগেশের পক্ষে খুব কঠিন 
ছিল না। ভ্রোতের মুখে খড়ের মতো যোগেশ সমগ্র পরিবারকে চরম সর্বনাশের 
অতলে তলিয়ে যেতে দ্রিয়েছে। অথচ কখনও মনে হয় না শোচনীয় বিনষ্টির এমন 
সর্বাত্মক বহ্,সব অপ্রতিরোধ্য ছিল। “আমার সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল” 
হতাশের আক্ষেপোক্তি মাত্র। প্রসঙ্গত স্মরণীয় -__হৃতগোৌরব ওথেলোর রক্তাক্ত 
হৃদয়ের প্রকাশ-_ 

***] 10189 9০0৮], 1 9011 1910915, 

৬/1701) 900 51911 011936 0101610105 06903 161909, 
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01 56 009৮7 20017 11) 17721106. 11761111815 ৮0৭ 50981 

0) 01776 (096 109৮” 1701 ৬/1591ঠ, 000 00০ ৮৪1] ; 

0) 0106 1701 68,511 )9210905, 00, 0611) ৬/0081710 

[61101686011 0116 ০016106 3. 
প্রফুল নাটকের পঞ্চমান্কে খুন-জখমের অব্তারণা ঘটনাধারার অনিবাধ পরিণাম 
নয়) যোগেশের ট্রযাজেডিতেও কোনো নতুন তাৎপর্য যোগ করেনি। যোগেশের 
মতোই আমরাও ঘোষ পরিবারের পতনে অসহায় দ্রষ্টা মাত্র । স্থতরাং কোনো 
ট্র্যাজিক ইম্প্রেশন বা আত্মদর্শন প্রফুল্ল-র ফলশ্রুতি হয় । শোকসঞ্জাত করুণ রস নয়, 
গভীর ছুঃখজনিত ভূমাবোধই ট্র্যাজেডি-র প্রকৃত রসাম্বাদ। সে-দিকে গিরিশচন্দ্রের 
দৃষ্টি ছিল না। তীর লক্ষ্য ছিল সর্বদুঃখহর এশী কপাবাদ প্রচারের দিকে । তাই 
পৌরাণিক নাটকেই তার মানসিক প্রবণতা স্বচ্ছন্দ অভিব্যক্তি লাভ করেছে। 
জনার তীব্র প্রতিহিংসা, বিল্বমঙ্গলের কামোন্মাদ পরমপ্রাপ্থির আনন্দে লৌকিক 
চাওয়া-পাওয়ার জগৎ অতিক্রম করেছে। ট্র্যাজি-কমেডিতেই পৌরাণিক নাটকের 
সার্থক পরিণতি । স্কতরাং এখানেও শেক্সপীবীয় ট্রাজেডির ছায়ানুসন্ধান করা 
অনুচিত। কয়েকটি দ্র্ঠ, কোনে! কোনো উক্তি বা কোনে! চরিত্রের প্রভাব বিচ্ছিন্ন 
উদাহরণ মাত্র । গিরিশের নাটকে এ রকম প্রভাবের ঘটন৷ প্রচুর । প্রেতচ্ছায়া 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৪ ৭ 


দর্শন, অতিপ্রাকতের সহযোগ - নিঃসন্দেহে শেক্সপীরায় নাট্যরীতির অনুস্থতি ; 
কিন্তু শেক্পপীয়র-ট্র্যাজেডি-র জীবনদর্শন গিরিশচন্জ্রের শিল্পীপ্রকৃতির অনুকূল 
ছিল না। 

গৃহলক্ষ্মী নাটকের বিষয়বিন্তাসে ও গঠনে 'প্রফুল্প”-র নাট্যরীতিই অনুম্থত 
হয়েছে। আবার উভয়েরই মূলে আছে গীতাভিনয়-প্রণেতা মনোমোহনের 'প্রণয়- 
পরীক্ষা+-র প্রভাব । প্রফুল্ল নাটকের ভিলেন নায়কের ভাই রমেশ, গৃহলক্ষ্মীতে 
ভ্রাতুষ্পুত্র, প্রচুল্পর বিকল্পচরিত্র বিরজা । পারিবারিক পরিবেশের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে 
ষড়যন্ত্র স্বার্থবোধ, মামলা, উইল-জাল, অকৃতজ্ঞতা প্রসৃতিকে কেন্দ্র করে গিরিশচন্দ্র 
দেখিয়েছেন, স্থথ সহজলভ্য নয় । কিন্তু এর বেশি কোনো! জীবনরহশ্ত উন্মোচনে 
তার লক্ষ্য ছিল না। ট্র্যাজেডি-র ছকে সেকালের সামাজিক নঝ্মা পরিবেষণেই 
গিরিশচন্দ্রের নৈপুণ্য । তিনি নিজে অভিনেতা ছিলেন বলেই সহান্ভূতিগুণে 
চবিত্রান্থগ সংলাপ স্থা্টি করতে পেরেছেন । তাই তার সামাজিক নক্সা! অনেক সময় 
প্রায় ট্র্যাজিক কারুণ্যকে স্পর্শ করেছে । 

ক্ষীরোদপ্রসাদ-দ্বিজেন্দ্রলাল প্রায় সমকালীন; স্থুতরাং একত্রে আলোচনায় 
অস্থবিধে নেই। দ্বিজেন্দ্রলাল বলেছেন, প্রথমে 91)816526816-এর অনুসরণে 
13181]. ৮979৩-এ নাটক লিখিতে আরম্ভ করি । কিন্তু 'তারাবাই'-এর অমিত্রাক্ষর 
নাট্যোপযোগী হয়নি। কারণ কবিতায় দ্বিজেন্দট্লালের “অত্যধিক আসক্তি । 
অমিত্রাক্ষর-সংলাপ “অস্বাভাবিক ঠেকিবেই, মন্তব্যও স্ববিবেচনার ফল নয়। 
ট্রযাজেডিয়ান রূপে গিরিশচন্দ্র শেক্সপীরীয় অর্থে সফল না হলেও অমিত্রাক্ষরের 
নাটকীয় রূপদানে তার বিচক্ষণতা বিস্ময়কর | উক্ত মন্তব্য থেকেই বোঝা যায়, 
বিলাতঘাত্রার পূর্বে, বিলাত প্রবাসে এবং প্রত্যাগমনের পর শেক্সপীয়রের নাট্যাভিনয় 
দর্শন করেছেন বটে, কিন্তু ভিন্ন কোটির চরিত্রের মুখে অমিত্রছন্দের বিচিত্র 
নিরীক্ষায় শেক্সপীয়র যে-ছন্দটির অনন্ত সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত করেছিলেন, তা 
দ্বিজেন্দ্রলালের অনুভবে ধরা পড়েনি । মধুস্থ্দন গিরিশচন্দ্র অথবা জ্যোতিরিক্দ- 
নাথের তুলনায় শেক্সপীরীয় আঙ্গিক বৈশিষ্ট্য সফলভাবে বাংলানাটকে প্রব্তনের 
কৃতিত্ব অবশ্যই দ্বিজেন্জলাল দাবি করতে পারেন। আধুনিক মনন্তত্বসম্মত ব্যাখ্য। 
তীর চরিত্রায়নে শেক্সপীরীয় অন্তদ্বন্ব ফোটাতে পেরেছে। নাটকের একমুখী লক্ষ্য 
সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলালের উক্তি, “নাটকের গতি নদীর স্রোতের মতো; অন্ান্ত 
উপনদী তাহার উপর আসমিয়৷ পড়িয়া! তাহাকে পরিপুষ্ট করিতেছে মাত্র । প্রেম 
নাটকের মুখ্য বিষয় হইলে, সেই প্রেমের পরিণামেই নাটক শেষ করিতে হুইবে ; 
যেমন রোমিও ও জুলিয়েট । লোভ মুখ্য বিষয় হইলে লোভের পরিণামেই নাটক 
শেষ করিতে হইবে ; যেমন ম্যাকবেখ |” এখানে শেক্সপীরীয় নাটকের গঠনকেই 
তিনি আদর্শ নাট্যশৈলী রূপে গ্রহণ করেছেন। কিন্তু কালিদাস ও ভবভৃতি'-র 
আলোচনাক্রমে শেক্সপীয়র প্রসঙ্গে তীর “বিবেচনা” _-“তিনি ( শেক্সপীয়র ) ধন ও 
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ক্ষমতায় গবিত ইংরাজ। পাধিব ক্ষমতাই তাঁহার কাছে সর্বাধিক লোভনীয় । 
বলা বাহুল্য, শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডি পািৰ ক্ষমতালোভের নাট্যরূপ নয়। "1০ 
ভা 15 1)01081) --এই চিরস্তন সত্যকেই ট্র্যাজেডি বাস্তব জীবনরঙ্গ ভূমির ছবন্ব 
ংঘাতের মধ্যে থেকে উৎক্ষিপ্ত করে দেখায় । এবং প্রায়শই সেই ভ্রাস্তির বীজ 
চরিত্রের মহনীয়তার সঙ্গে যুক্ত । কোন রম্ধপথে যে-পতনসম্ভাবনা চরিক্রে 
অবশ্যস্তাবী প্রবণতা রূপে দেখ! দেয়, তার কোনো পরল সহজ অনুসিদ্ধাস্ত নেই। 
ম্যাকব্ধে বা ক্রটাসের চরিত্রে পাথিব ক্ষমতালোভ ঘ্দ বা থাকে, হামলেট অথবা 
ওথেলোতে কিসের লোভ, কিসের গর্ব? 

স্থতরাং দেখা যায়, দ্বিজেন্দ্রলাল শেক্সপীয়র-অন্ুরাগী ; বিশেষত ট্র্যাজেডি-র 
অনুরাগী হলেও ট্র্যাজেডি-র গভীর গম্ভীর জীবনদর্শন তিনি ঠিক উপলব্ধি করতে 
পারেননি । অবশ্য চন্দ্রগুধ, শাজাহান, নুরজাহান নাটকন্রয়ী বাংলাসাহিত্যে 
প্রসিদ্ধ ট্র্যাজিক গুণান্বিত রচনা । সমালোচক যথার্থ ই বলেছেন, “বাংলানাটকের 
ইতিহাসে নুরজাহান ও শাজাহান নাটক যথাত্রমে 8850 ০? 017218066 
ও 4550 ০৫ 91116111)85,-এর উচ্চতর আদর্শ হিসাবে বিরাজ করিবে ।, 
কিন্ত নুরজ্জাহান চরিত্রের অস্তদ্বন্দের মূল কোনো ইতিবাচক প্রবৃত্তিকে 
আশ্রয় করেনি, শাজাহান চরিত্রে কিং লিয়রের উপস্থিতি সত্বেও বলতে হয়, 
নাট্যকাহিনীর সুচনা থেকেই তিনি অশক্ত, অসহায় __অর্থাৎ ট্র্যাজিক ছন্দের 
অনুপযুক্ত চরিত্র । তার পরিণাম শোচনীয় _-0811600, কিন্তু 0881০ নয়। 
চাণক্যের অন্তদ্বন্বে, জীবনের হিসাব-নিকাশে ট্র্যাজেডি-র অনিবার্ষ বিষাদ-বিধুরতা 
আছে । এ কথা অবশ্য স্বীকার্ধ যে, কবিত্ব উচ্ছাসের দ্বারা অতিমাত্রায় চালিত না 
হলে, চরিত্রগুলির অন্তঃসঙ্গতি রক্ষায় আর-একটু ঘযত্ব নিলে তীর হাতেই বাংলা 
সাহিত্য উৎকষ্ট ট্র্যাজেডি লাভ করতে পারত। গিরিশচন্দ্র-অন্ুসারী গীতাভিনয়- 
প্রণেতা রূপেই ক্ষীরোদপ্রসাদ, এমন কি পূর্বস্থরী মনোমোহন, রাজরুষ্ণ বাংলা 
নাটকের আসরে স্থপ্রতিষ্ঠিত। আলিবাবা! তার শ্রেষ্ঠ নাট্যকীতি, কিন্তু ইতিহাসাশ্রয়ী 
রোমান্স বা পরিপূর্ণ রোমান্স-রসে ধার শিল্পীসত্তা আক নিমজ্জিত হতে ভালোবাসে 
এবং উত্তরপর্বে যিনি ভক্তির অমৃত পান করেই পরিতৃপ্থি পেতে চান, তার কাছে 
ট্র্যাজিক সংবিদ আশা করা যায় না। তাই শ্রেষ্ঠ এতিহামিক ট্র্যাজেডি-নাটকের 
সম্ভাবনা তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই আলমগীরে ব্যর্থতায় পধবসিত হয়েছে । তিনি 
একান্ত চতুর, আত্মনির্ভরশীল, কপট-্রুর, কিন্তু উদ্দেশ্টের প্রতি একনিষ্ঠ, চরিত্রবান, 
পরিশ্রমী, মিতাচারী। সারা জীবনের ষড়যন্ত্র বঞ্চন! গুপ্তহত্যা স্বতি তার 
চিত্তরলোকে সজীব। অপরে তাকে দোষারোপ করার সাহস পায় না। কিন্তু 
সমাট তো চোখ বুঁজলেই উচ্চাশার উজ্জল কীতিপ্রদীপের নীচে সঞ্চিত কালিমা 
দেখতে পান, অনিদ্রারোগ তারই ফল ( লেডি ম্যাকবেথের নিদ্রান্রমণ স্মরণীয় )। 
কিন্তু এখানে শ্বগতোক্তিই চরিত্রবিকাশের উপায়; আলমগীর একাধারে খল ও 
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নায়ক। ক্ষীরোদপ্রসাদ এইভাবেই চবিক্রটি চিত্রিত করতে চেয়েছেন। কিন্তু 
উপস্থাপনার দোষে সেটি পরিষ্ফুট হয়নি। উদ্দিপুরীর মাধ্যমেই আলমগীর 
প্রকাশিত ; চরিত্রটি হ্বয়ং বিকাশিত নয় । 

ববীন্দ্র-নাটকের ট্র্যাজেডি কবির বিশেষ প্রত্যয়ের স্থত্রে আলোচ্য । রবীন্দ্রনাথ 
বহু প্রসঙ্গে শেক্সপীয়রের নাম ও রচনার উল্লেখ করেছেন। কিন্তু সঙ্গত কারণেই 
শেক্সপীরীয় ট্র্যাজেডি-র তত্ব রবীন্দ্রনাথের অনুসরণীয় হতে পারেনি । তবু রাজা 
ও রানী এবং বিসর্জন নাটকে পর্চাঙ্ক শেকাপীয়রব্ট্র্যাজেডি-র গঠনশৈলী অনেকাংশে 
গৃহীত হয়েছে । অবশ্য এখানেও কবির স্বকীয় জীবন-উপলন্ধি __“ছুংখের মস্থনবেগে 
উঠিবে অমৃত, লক্ষ্য করা যায়। দেবাদত্ত ঠিক শেকসপীয়রের “ফুল” নয় 
( দ্বিজেন্দ্লালের দিলদার সেই শ্রেণীর ); প্রতিমা বিসর্জন দিয়েও “বিসর্জন, 
নাটকের সমাপ্তি ঘটেনি। শেক্সপীরীয় অর্থে পঞ্চম অঙ্ক প্রথম দৃশ্ঠেই রঘুপতির 
পিতৃহদয়ের হাহাকারেই ট্র্যাজেডি পূর্ণ বলয়িত। কিন্তু 99056 ০0£ 9019552 
$/8$19'-কে রবীন্দ্রনাথ চরম সত্য রূপে ম্বীকার করেননি । তাই বিসর্জনের 
পর প্রতিষ্ঠা, জয়সিংহকে হারিয়ে রঘুপতির বিপুল বিশ্বকে লাভ। 

পূর্ববর্তা নাট্যকারদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য এই যে, তীবা ট্র্যাজেডি-রচনায় 
শেক্সপীয়রকেই আদর্শ করেছেন। কিন্তু নিছক নেতিবাচন যে ট্র্যাজেডির যূল 
বক্তব্য (6880৩ 1060) নয়, জীবনের বিশাল প্রতিশ্রুতি এবং তার অমিত 
পারম্পর্ষে যে শোচনীয় পরিণাম-সম্ভাবন। ট্র্যাজেডি-র প্রকৃত রসাম্বাদ ; পতনশীল 
চরিত্রের মধ্যে আপনাকে প্রতিফলিত দেখেই আত্মসাক্ষাৎ্কার ঘটে -_-এই বোধটি 
অঙ্গীকার করতে পারেননি । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শেক্সপীবীয় পথে চলেননি, তার 
কারণ তর স্বকীয় ট্র্যাজেডি-র আদর্শ ছিল। 

উনিশ শতকে বাঙালীর সাহিত্যচর্চায় শেক্সপীয়র প্রায় মধ্যমণি ; কিন্ত ট্র্যাজেডি-র 
দার্শনিক জীবনপ্রত্যয়ের চেয়ে মৃত্যু-হত্যাজনিত বহিরঙ্গ করুণ বসের ব্যাপারই 
তৎকালে বেশি আকর্ষণীয় হয়েছিল। তাই পৌরাণিক-এঁতিহাসিক-সামাজিক 
নাটকে যত্রতত্র শেক্সপপীয়রের নাটকের ঘটনা বা চশ্নৎকার-উৎপাদনের প্রক্রিয়ার 
অনুস্থতি দেখা যায়। ব্রবীন্জনাথে ট্র্যাজেডি-র মতো জীবনরহস্তের গভীরে 
অবগাহনের প্রয়াস লক্ষিত হয় না। পূর্ণচন্ত্র বস্থুর “সাহিত্যে খুন” জাতীয় প্রবন্ধে 
অভিব্যক্ত মতামত মোটামুটি উনিশ শতকের বুদ্ধিজীবীদের মতের প্রতিধ্বনি মনে 
করা যায় না। কারণ “শকুস্তলা, মিরান্দা ও দেসদিমোনা” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র সংস্কার 
মুক্ত দৃষ্টিতেই শেক্সপীয়রকে গ্রহণ করেছেন। এলিজাবেথীয় রেনেস্সাসের ভাবাধারে 
যে পূর্ণাঙ্গ ট্র্যাজেডি-র ঈর্ধযা-ক্রোধ-উচ্চাশা-প্রেম সমু জীবনরস উচ্ছলিত হবার 
সম্ভাবনা ছিল, তার যথোচিত অনুবর্তনের হয়ত উপযোগী ছিল না! উনিশ শতকের 
সমাজ পরিবেশ । বিদেশীর রাস্িক শাসনে শাসিত অথচ বহুদিনের সামস্তচেতনার 
নিদ্রা থেকে হঠাৎ জাগরিত হল বাংলার সমাজ । কিন্তু শেক্সপীরীয় ট্র্যাজিক সংবেদন। 
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যে সে-যুগে অসম্ভব ছিল না, তার প্রমাণ বঙ্কিমের উপন্যাম। খাঁটি ট্র্যাজেডিয়ানের 
টি বন্িমের ছিল। 

“এ জীবন লইয়। আমি কি করিব? এই জিজ্ঞাসার তাড়নাতেই বস্কিম লেখনী 
ধরেছিলেন। নতুবা ডেপুটি হাকিমের জীবন স্থখেই কাটতে পারত। বঙ্কিম 
উপন্যাসের বিশ্লেষণে দেখা যায়, মেই যুগের সমাজ বাস্তবতার আত্মীকরণে তার 
আগ্রহই সবচেয়ে শিল্পোত্রীর্ণ। ব্রাহ্মদমাজের শিক্ষাসংক্কার, স্্ীস্বাধীনতার আন্দোলন, 
স্বাধীন প্রেম বনাম সামাজিক দাম্পত্যসংস্কারের ছন্দ, সুবশেষে নিজেরই জর্জরিত 
আত্মার দন্ব যথার্থ ট্র্যাজিক উপাদানে গঠিত। তাই বন্কিম-উপন্যাসের মঞ্চরূপেই 
ট্যাজেডি-র রস সঞ্চারিত হয়েছিল। কলোনীয় রেনে্সামের খণ্ডিত জাগরণের 
প্রকৃত ট্র্যাজেডি তবু মহাকাব্যে বা উপন্যাসে ধর! পড়েছিল। গোরা-র ট্র্যাজেডি 
উপনিবেশ-ভারতবর্ষের জাগরণের যন্ত্রণা, ক্ষোভ, উচ্ছ্বাস, অভিমান, সীমাবদ্ধতা 
সব কিছু নিয়েই উপস্থিত। সেখানে শেক্পীয়রের ছক নেই, কিন্তু পুঁজিবাদী 
ব্যবস্থার জোয়ালে বাধা মুক্তিকামী ব্যক্তিমানুষের আত্মার ক্রদন আছে, পরিপার্থের 
সঙ্গে, নিজের সঙ্ষে অহরহ সংগ্রাম আছে। সমাজবাস্তবতাকে আত্মীকরণের সেই 
নিষ্ঠা বা যুগসত্যকে উপলব্ধির জন্য সেই গভীর বেদনা ক্ষীরোদপ্রসাদ-দ্বিজেনজলালে 
ছিল না। ট্র্যাজেডি-র মৃত্যু-পরিণামী নাট্যরূপ সহজেই দর্শকদের অশ্রসজলতা 
এবং প্রযোজককে অর্থসফলত৷ দেবে _-এই ভরমাতেই তার৷ নিছক ট্র্যাজেডি-নাট্যের 
কিছু বহিরঙ্গলক্ষণ অন্করণ করেছিলেন মাত্র । 


গকির সাহিত্য-এতিহ্য প্রসঙ্গে 


ম্যান্সিম গকি বাংলা সাহিত্যে একটি বহুশ্রত নাম। বিশ্বসাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
শিল্পীরূপে তীর খ্যাতির আসন সর্বদেশের সর্বকালের পাঠক-হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। তবু 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের সারিতে গকির একটি তাত্পর্যচিহ্নিত স্বাতন্ত্য আছে। তীর 
জন্মশতবর্ষ উদ্যাপনের পরেও মেই মহৎ তাৎ্পর্ধই আমাদের অন্ুধাবনীয়। বঞ্চিত 
মানবতার মুক্তির আন্দোলনে গকির সাহিত্যিক এঁতিহ বিশেষ স্মরণীয় । খনিমজুর, 
গ্রামের শিক্ষক, বেকারী-মজুর, চাষী, আলকাতরা-মজুর, জুতোর দৌকানের বয়, 
রাস্তার ভবঘুরে, রাজনীতিক কর্মী __এই সব সাধারণ, অত্যন্ত মাধারণ মানুষের মধ্যে 
শপন্দিত যে হৃদয়, তার মধ্যেই আছে অসাধারণ জীবনের প্রতিশ্রতি। সাহিত্যিক 
যে তটস্থের মতো! জীবন পর্যবেক্ষণ করেন পছন্দমতো কয়েকটি মানুষকে তাঁর গল্প- 
উপন্তাস-নাটকের আকর্ষণীয় চরিত্র রূপেই গ্রহণ করবেন না, বাস্তব জীবনের কর্মধাবা 
এবং শিল্পীর সাধন! যে অভিন্ন, তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন গকির সাহিত্যকর্ম । 

একটি ফ্যান্টাসি জাতীয় রচনায় গকির পাঠক বলেছে: %9110875 5০৪ 
৮11] 58, 1166 101:6501705 110 1081101105 0111 1105০ ৬০ 10165617. ৯09৪ 
101 11)05, (01 1015 2 51781162170 ৪ 015819.06 1192 0106 19165560 ৮৮101 
[116 [70০৮/91 60 ৮1106 51708114 %০10/0/1১0০ 1115 1111)0161100 11) 016 
০০ 01110 2110 1715 10901110 (0115৩ 2০৪ 1.১ উক্ত পাঠক গকিবুই 
অন্তরঙ্গ সত্তা। তার মতে শিশ্পী শুধু জীবন থেকেই চরিত্রের প্যাটার্ন গ্রহণ করেন 
না, সে তো স্থুল বাস্তববাদীর (ন্যাচারালিস্ট ) কাজ। প্রকৃত কল্পনার অধিকারী 
শিল্পী জীবনোন্নয়নের জন্যই প্যাটার্ন স্থ্টি করেন, তার অংশত বাস্তব অভিজ্ঞতা- 
প্রস্থত, অংশত লেখকের দুরগ্রসারী কল্পনার ফল। 

আধিক দারিদ্র্য ও বঞ্চনা-বিড়দ্বনার শৈশব যাকে জীবিকার তাগিদে নানা 
ছোটখাট কাজে মধ্যরাত্রি পর্যস্ত খাটতে বাধ্য করেছে, তিন বছরে বাবাকে এবং 
ন” বছরে মাকে হারিয়ে যে ভবঘুরে হয়ে ইউক্রেন বেসারেবিআ, ক্রিমিআ, ককেশীয় 
সাগরের উপকূল পর্যন্ত চষে বেড়িয়েছে, তাঁর জীবনের ব্যাপক অভিজ্ঞতার জগৎই 
তার পাঠশাল! এবং বিশ্ববিগ্ালয় । এই অভিজ্ঞতারই অংশ এ. এম. ক্যালুঝ নি, 
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পি. এ. ঝালোমভ | তার্দের জন্যই রেলওয়ের মেরামতী কারখানার মিস্ত্রী 
আলেক্সি পেশকত লেখেন “মকর চুদ্রা” (১৮৯২ )। ঝালোমভ ছিলেন একজন 
সমাজতন্ত্রী বিপ্লবী শ্রমিক । তারই আদর্শে স্থষ্ট সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার 
প্রথম নায়ক প্যাভেল ভ্‌লাপভ --“মা” উপন্যাসের নায়ক | মানিলোভনার মধ্যে 
হয়ত আছেন লেখকের স্েহময়ী দিদিমা ; কিন্তু লেখকের ম্বদেশধ্যান, ভবিষাতের 
রাশিয়া-স্বপ্ন সম্পূর্ণাঙ্গ রূপ নিয়েছে মাদার নিলোভ.না চরিত্রে । গোরা উপন্যাসে 
আনন্দময়ী যেমন রবীন্দ্রনাথের ধ্যানধূত ভারতবর্ষ, স্বব্রাধে অস্থির, জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনে তৎপর ভারতবর্ষ । মাদার নিলোভা! তেমনি গকির রাশিয়া! । 
জার-শাসিত রাশিয়া, বিপ্লবী আন্দোলনে উত্তাল রাশিয়া । 


ম্যাক্সিম গকি অক্লাস্তকর্মী লেখক। সাহিত্য তার কাছে কলাকুতুহল নয়, 
জীবনেরই প্রকাশ। তাই গকির জীবনকথা এবং গন্প-উপন্তাস-নাটক একক্বে 
বাধা । তার পত্রাবলী এবং তিনখণ্ডে প্রকাশিত আত্মস্থৃতি যেমন ব্যক্তিজীবনের 
তথ্যবহ, তেনি “লাইফ অব ক্রিম শ্যামগিন? “মাদার” “ফোম গোর্দেয়েভ? আত্মজীবন- 
বৃত্তাস্তেরই অংশ । নব উপন্তাসই শেষত উপন্যাসকারের আত্মকথা --এই সরলী- 
করণ অর্থে গকির উপন্যাস-গল্প-নাটক আত্মজীবনমূলক নয় ; গভীর ও তাৎপর্ধময় 
অর্থেই সত্য। পৃথিবীতে এমন লেখকের সংখ্যা বিরল ধিনি অভিজ্ঞতার বিবরণী 
লিখেই অন্ততম শ্রেষ্ঠ শিল্পী হতে পেরেছেন। কারণ তার অফুরন্ত অভিজ্ঞতার 
উত্স দীর্ঘ ৬৮ বছরের আয়ুষ্কালেও শুকিয়ে যায়নি। 

“কেন লেখেন? ? এ প্রশ্নের জবাবে গকির উত্তর : ছুটি কারণে তার লেখনী 
অবিরাম চলে। প্রথম, অতি বড় দুঃখবিপর্যয়ের কৈশোরের দিনগুলিতে দুঃখকষ্ট 
লাঘবের জন্য আনন্দময় কল্পরাজ্য রচনা __যেমন “পঙ অবর্দি ফ্যালকন' “সঙ অৰ 
দি স্টমি পেট্রেল" “দি হার্ট অব ভাস্কো” প্রভৃতি । দ্বিতীয়, মনে অভিজ্ঞতাগুলির 
ছৰি এত স্পষ্ট যে তাদের না লিখে পারা যায় না। এই পর্যায়ের মধ্যে পড়ে 
“ুয়েন্টিসিক্স মেন এ্যাও এ গার্ল” “দি অর্লভস্‌ মিস্চিফ-মেকার' প্রভৃতি । সাহিত্য 
যে মূক বঞ্চিত মানবতার মুক্তিমন্ত্র! তাই রাজনৈতিক মুক্তি, দাসপ্রথার অবলোপ; 
জারের অর্থ নৈতিক দাসত্বের মুক্তি এবং সাহিত্য-চিন্তা গকির জীবনে অপরিহার্য 
এক্যে গ্রথিত। জনৈক পাঠকের মত: সাহিত্যের কাজ হল, €০ 1161) 1040 
(09 1070 10591 200 50000161015 50151002691 00001 00 4150091 
[79 5900 1 70601018 800 7001 04 ৬/1190 1)19 10016 3 10 10110016 
9179100, 9720] 1 0081959 10 0001] 16215 ১:00 1)610) 00610 80015 
৪ 5661750) 090108190 10 1000 711009595 270 92101) (17917 11765 
৮/10) 006 11019 50171 ০ ৮০৪ -_এখানেই খধি তলম্তয়ের সঙ্গে তার 
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পার্থক্য । তলম্তয়ের প্রত্যয়ভিত্তি শ্বীষ্টদর্শনের পাপবোধ, তাই আত্মস্ুদ্বিতেই 
(40181 ৮৮1150০8001) পাপের পর্যবসান। গকির জীবনপ্রত্যয়ের প্রথম কথা 
41710 0100৫ 006 %/01৫ 11085-1৬191) ! তলম্তয়ের মানুষ, ছুটি মানুষের সমণ্টি। 
একটি ঈশ্বরের পুত্র, নিরবচ্ছিন্ন ভালে! ; অপরটি শয়তানের পুত্র, নিরঙ্কুশ মন্দ। 
যেমন জার-জমিদার, তেমনি মুজিক, সমাজতস্ত্রী _-কারও পক্ষেই তলন্তয়ের নিঃসন্দিগ্ধ 
সহানুভূতি ছিল না। অন্যপক্ষে তলস্তয়ের একান্ত গুণগ্রাহী গকি বলশেভিক 
বিপ্রবীর্দের সংগ্রামে পপ্রত্যক্ষত সামিল হয়েছেন। ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে যেমন 
কৃষক-শ্রমিক সংগ্রামের অগ্রগতি ঘটেছে, তার রচনাতে পড়েছে তার স্বাক্ষর । 
উনিশ শতকের নয়ের দশক থেকে বিশ শতকের দ্বিতীয় বা তৃতীয় দশকের গকি 
সাহিত্যের পার্থক্য দেশের আত্যন্তর পরিবর্তনেরই পরিচায়ক । তলম্তয় শাস্তি, মঙ্গল, 
শাশ্বত সত্যের সন্ধানী, অধ্যাত্মতাবুক ; কিন্তু একটা অশাস্ত অস্থের্, মানসিক 
সংঘাত তাকে শেষদিন পর্যস্ত জর্জরিত করেছে। গকি কথার অর্থ, “তিক্ততা”, 
তিক্ততার স্বাদ নিয়েই আলেক্সি পেশকভের জীবনারম্ভ ; তবু মানুষের প্রতি গভীর 
ভালোবাসায়, জনগণের সংগ্রামী চেতনায়, মানবসভ্যতার মহত্তর ভবিষ্যতে নিঃসংশয় 
গকি আশাবাদী শিল্পী । 

এই আশাবাদও তার বাস্তব অভিজ্ঞতার উত্তরাধিকার । ভবঘুরে হিসেবে 
সর্বহারা, বংশপরিচয়হীন, সমাজের উঞ্থপুষ্টদের মধ্যে যে হিংসা, নীচতা, বন্ধুতা, 
মহত্বের সমন্বয় দেখেছেন, সভ্যসমাজ ছিল তার চেয়ে কদর্য, অথচ ভবঘুরেদের সেই 
সরলতা বলিষ্ঠ জীবনোগ্যম ছিল না। এই অভিজ্ঞতার উত্তরাধিকার থেকেই তলস্তয়কে 
তিনি লিখতে পেরেছিলেন, 'কাউণ্ট লিও নিকোলায়েভিচ, আপনি প্রকৃতই বিশ্বের 
জীবিত সাহিত্যিকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । কিন্তু শ্রেষ্ঠতার অধিকারে কোনোমতেই আপনি 
তাদের যা-তা বলতে পারেন না, যার! নির্লোভ হয়েই আন্তরিকভাবে মানুষকে 
ভালোবেসে তাদের জন্য কাজ করে যাচ্ছে। তাদের কাজ, তাদের আন্তরিকতা 
কোনো অংশেই আপনার কাজ ও আন্তৰিকতার চেয়ে হেয় নয়।” পশ্চিমী বুর্জোয়াদের 
টাইমস” পত্রিকা যে সমাজতন্ত্রবিরোধী প্রচারে তলম্তয়কে কাজে লাগাবে, সে বিষয়ে 
গকির দৃরদৃষ্টিও অত্যন্ত স্বচ্ছ। সাহিত্যিকের কাজ শব্জের বোতি সাজানো! নয়, 
প্রতিটি শব্দ এবং বাক্যসমষ্টি কোন শ্রেণীর প্রয়োজন সিদ্ধ করছে, সে বিষয়ে 
অবহিত হওয়৷ সচেতন সাহিত্যিকের অবশ্ঠ কর্তব্য । তিনি বাস্তব জীবনে কাকে 
সমর্থন করেন, সেপ্শ্ন অবান্তর | শিল্পের নিয়মেই শিল্পীর পক্ষপাত, শিল্পীর 
সহযোগ, সহিততত্ব ব্যঞ্জিত হয়ে উঠবে। 

গকির সাহিত্য-এঁতিহ্‌ আমাদের একটি মূল্যবান শিক্ষা দেয়। বাস্তব জীবনের 
ছুখকর অভিজ্ঞতা যেন জীবনের নামে দৃষ্টিকে অন্ধ না করে। লরেন্সও নীচুতলার 
মানুষের জীবন দেখেছেন, ডষ্টয়েভক্কির রচনাতেও মানসিক যন্ত্রণার আলেখ্য আছে, 
তবু লরেন্স বা ডষ্টয়েভক্কি সমগ্র সত্যের বোধ হারিয়েছিলেন। গকির গল্প-উপন্যাস 
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অনেকক্ষেত্রেই প্রত্যক্ষধমী; কিন্তু যা-দেখেছেন তার আবিলতা বা আংশিকতা 
তার সমগ্র দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেনি। এখানেই গকি সাহিত্যের মহৎ উত্তরাধিকার । 


তিন 

গকি সাহিত্যে প্রকৃতির স্থান নিয়ে স্বতন্র প্রবন্ধ হতে পারে। ঘিনি পৃথিবীকে 
ভালোবাসেন, মানুষের লাঞ্ছনা ধাকে দৈহিক যন্ত্রণার মতোই অস্থির করে, তিনি 
প্রকৃতির অনুরাগী হবেন, এটাই স্বাভাবিক । মাথার ওপরে উন্মুক্ত নীলাকাশ, 
চারপাশের বিস্তীর্ণ সবুজ বা! তুষারাচ্ছন্ন তৃণভূমি কে না ভালোবাসে । গকি-লাহিত্যে 
শুধু বর্ণময় বর্ণনা নয়, গল্প স্থাপনার ফ্রেম নয়, নিসর্গের একটি বিশেষ শক্তি আছে। 
কখনো নিসর্গ তার সাহিত্যে বিড়ম্িত মানুষেরই প্রতিচ্ছবি, কখনো প্রতিকূলতা 
জয়ের উতসাহদাতা, কখনো নৈরাশ্ঠঅন্ধকার মোচনের অবশ্যস্তাবিতা জানায় । 
অর্থাৎ প্রকৃতি মানবজীবনের পটভূমি এবং তদতিরিক্ত। প্রতীকী অর্থে গকির 
প্রকৃতি আশ্চর্যভাবে চিন্ময় । গকির এমন কোনো গল্প-উপন্যাস নেই, যাতে প্ররুতি 
গল্পরসের সঙ্গে ওতঃপ্রোতিভাবে জড়িয়ে যায়নি । সাধারণত বাস্তবধমী কথাশিল্পী 
মানুষের জীবনালেখ্য অঙ্কনে প্রকৃতিকে পরিহার করেন । প্ররুতির সৌন্দর্যমোহাঞ্জন 
পাছে রোমান্টিক রসাস্বাদ এনে দেয় | কিন্তু গকির সে শুচিবাতিক ছিল না। 
অনায়াসেই তার বাস্তবধর্মী সাহিত্য তথাকথিত রোমান্টিক নিসর্গ বর্ণনা মর্ধাদা 
পেয়েছে । 

প্রথম গল্পের (মকর চুদ্রা ) আরম্ভ : “4১ ০091 09700 ৬110 02176 ০ 01 
[176 968১ ৮/20011)5 0৮91 0176 99016 0170 1061)51০9 1061090% 01 116 ৮/2৮95 
10162101176 010 [169 9110108170৫ 01161015106 0 015 01051195.” (বাতাসে 
একটি একটি করে হলুদ্পাতা৷ ঝরে পড়ে, সেগুলি আগুন পোয়াবার কাজে লাগে। 
শরত্রাত্রির অন্ধকার চিরে আলোর রেখা উজ্জল হয়ে ওঠে । দেখা যায় বা-দিকে 
তৃণভূমির আদিগন্ত বিস্তার, ডান দিকে অনন্ত সমুদ্র, সামনে একজন বুড়ো সহিস )। 
এখানে প্রকৃতি মূলত গল্পের ক্যান্ভ্যাস, কিন্তু নিঃসঙ্গ সহিস মকর চুদ্রাকে যেন 
আনন্দ, আশ যুগিয়েছে প্রকৃতির সহযোগী আচরণ । আবার প্রতীকী ব্যগনার 
আশ্চর্য উদাহরণ ঝড়ের পাখীর গান। তখনও ১৯০৫-এর সংগ্রামে দেশ উত্তাল 
হয়ে ওঠেনি, ১৯১৭-র সর্বাঙ্গীন অন্যযর্থান দূরতর | কিন্তু বিপ্লবী সাহিত্যিকের 
মুক্তিন্বপ্র আকাশবিদারী ফ্যালকনের মধ্যে পেয়েছে দুপ্রতিজ্ঞা ও অজেয় মনোবলের 
ভাম্বর প্রতীক, ঝড়ের পাথীর মধ্যে সেই বিজয়ী আকাঙ্কার ইঙ্গিত। 

জলরাশি গর্জন করছে । আকাশে বাজের সংঘত। সমুদ্রের ওপর দিয়ে 
তীব্রবিদ্যুতের কশা ঝড়োমেঘে আঘাত হানছে। বিদ্যুতের তীরগুলি মিলিয়ে 
যাচ্ছে। সপিল ফেনিল জলোচ্ছ্বাস সমুদ্রের গভীরে বিলীন । 

'ঝড় আলছে। ঝড় এসে হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ল বলে। ***তবু ঝড়ের 
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পাখী চলেছে ডানা মেলে ".*অপ্রতিহত গতিতে "**বিছ্যৎ্, মেঘের গর্জন, সমুদ্রের 
উথথাল-পাথালি সব তুচ্ছ করে। তার স্বর ভেসে আসছে ভবিষ্তদ্বাণীর মতো-_ 

“ভেঙে পড়ুক ঝড় তার সম্পূর্ণ ভয়ঙ্করতা নিয়ে ।, -_এ ঘেন রূপকথার বর্ণনা 
অথচ রূপক কথা, বিপ্লবী অত্যুথানের সাফল্যের শুভ শঙ্খনাদ। গকিই সেই মুক্ত 
বিহঙ্গ, নির্বাধ, নির্ভয় । 

“মা” উপন্যাসে বিপ্লবীদের কর্মকৌশল এবং চরিত্র-চিত্রই প্রধান। সেখানে 
প্রকুতি-বর্ণনার স্থান সষ্কুচিত। তবু গকির বৈশিষ্ট্য সেখানেও লক্ষণীয় । “মাটির বুকে 
কারখানাটা ছড়িয়ে আছে তার কালো চিমনিগুলো উচিয়ে । যেন একটা বিরাট 
মাকড়সা । তারই গা-ঘে'সে জলার ধাবে ধারে শ্রমিকদের একতলা বাড়িগুলো 
কুঁজো হয়ে, গায়ে গায়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছে । ".*বাড়িগুলোর ওপর দিয়ে দেখা 
যায় গীর্জা। কারখানার মতোই ওটার গাঢ় লাল রঙ। কিন্তু চিমনির মতো অতদূর 
উঠতে পারেনি ওর চুড়ো।” এই নিসর্গভাবুকতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় বিপুলকায় উপন্যাস- 
রাজি __“লাইফ অফ ক্রিম স্যামগিন' । সমালোচক লুনাচারস্ষির মন্তব্য সত্য-_ 
মানুষের অন্তরের সক্ষম অনুভূতিকেই তিনি প্রকৃতির পটে সম্প্রসারিত করেছেন । 


চার 

গকি-সাহিত্যের বিপ্লবী উত্তরাধিকার সম্পর্কে একটি প্রশ্ন উঠতে পারে । অনেকে 
বলেন, গকি না-কি বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার সমাজব্যবস্থায় স্থথী ছিলেন না, 
তার মৃত্যুও রহস্যজনক, হয়ত বা হত্যা । এ দেশে গকি জন্মশতবর্ষে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করতে গিয়ে কেউ কেউ এই সব ধারণার প্রতিধ্বনি করেছেন । অর্থাৎ স্পষ্টতই 
স্তালিন-শাসিত রাশিয়ার সততা! সম্পর্কে তাদের সংশয় । সে যাইহোক, ধারণা 
মাত্রেই মত নয়, মত মাত্রেই সত্য নয়। এধরনের মন্তব্য তথ্যনির্ভর নয়, 
স্েচ্ছাপ্রণোদিত ভ্রান্তির প্রতিধ্বনি । অল্প বয়স থেকেই তার স্বাস্থ্য ছিল খারাপ, 
সদি-কাশি তার প্রায় নিত্যসঙ্গী, যক্মার লক্ষণও অল্প বয়সেই ধরা পড়ে। তবু তিনি 
বিশ্বসাহিত্য সংস্থার সভাপতি, বিজ্ঞান-একাডেমির সাস্ত ছিলেন, বহু পত্র-পত্রিক৷ 
সম্পাদন! পরিচালনা করেছেন, গল্প-উপন্যাস-ম্বৃতিকথা ও পত্র রচনায় অক্লান্তকমী 
ছিলেন, এই কর্মপ্রবাহই প্রমাণ করে লেনিনের মতোই স্তালিনের আমলে তিনি 
রাষ্ট্রের সহযোগিতা! পেয়েছিলেন। ১৯৩৩ সালে তিনি অন্ুস্থ। তবু সেটা সংবাদ 
হিসেবে বিজ্ঞাপিত হয়নি । কারণ অস্থখ ছিল তাঁর পুরনো সঙ্গী। তখনও তিনি 
লিখছেন দস্তিগায়েভ নাটক, সম্পাদনা করছেন “বিখ্যাত ব্যক্তিদের জীবনবৃত্ত” 
“কবিদের গ্রন্থাগার" প্রভৃতি । ১৯৩৪ সালে পুত্রবিয়োগ ৷ তখনও তিনি পৃর্ণোদ্যমে 
কাজে লিপ্ত। প্রথম লেখক-সম্মেলনে যথারীতি সুচিন্তিত প্রতিবেদনও পেশ 
করেছেন। ১৯৩৬ সালেও প্রকাশিত হয়েছে রিম স্তামগিনের নতুন খণ্ড । 
তারপর হঠাৎ আবার সেই অস্থখের আক্রমণ এবং মৃত্যু ৷ 
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চরিত্রহ্থজন মহৎশিল্পীর অবশ্ঠকৃত্য। নতুন যুগ স্থা্ী করে নতুন চরিত্র। 
কিন্ত সেই নির্মীয়মান চরিত্রবত্তা কেবল ভবিষ্যচেতনাসম্পন্ন সংবেদী সাহিত্যিকের 
কল্পনাতেই সমগ্র রূপে ধরা দেয়। গকির পাভেল ভলাসত, লুদমিল্লা, ভেস্শ্চিকভ, 
স্তামগিন, আর্তামানভম্‌ নতুন রাশিয়ার সমাজবাস্তবের নতুন নরনারী । তলম্তয় 
এদের দেখেননি, দেখতে চাননি, পান্তেরনাকণও না। করলেক্কো, রেপিন, চেকত 
ধাদের আংশিক দেখেছেন, তাঁদেরই সম্পূর্ণভাবে দেখিয়েছেন ম্যাক্সিম গকি। 
সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার সাহিত্যিক রূপায়ণ কেমন হবে, গকিই তার পথপ্রদর্শক | 

উনিশ বছর বয়সে আত্মহত্যার চেষ্টা করলেও বল! যায়, বিপ্লবের সোনালী 
আলো! যদ্দি না দেখা দিত, গকি তবু বিপ্লরবেরই শিল্প রচনা করতেন। ১৮৮০-৮৫ 
সালের মধ্যেই তিনি কাজান বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্ধুমগ্ডলীর অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠেন। 
এই কাজান-ছাত্ররা ছিলেন সাহিত্য-সঙ্গীত চর্চায় নিপুণ এবং বিপ্লবী ভাবধারায় 
উদ্ব,দ্ধ। ঈশ্বরের বিরুদ্ধে জেহাদ ও গভীর মানবপ্রীতিই ছিল গকির অপরাজেয় 
ধর্ম, যা ভেদ করে বিচ্ছিন্নবাদী চিন্তার অনুপ্রবেশ কোনোমতেই সম্ভব ছিল না। এই 
কাজানপর্ব থেকেই বিপ্লবী গকির জীবনপথ স্থচিহ্নিত হয়ে যায়। 

গকির সব উপন্যাস বা গল্পগুচ্ছের মূল্যায়ন আলোচ্য প্রবন্ধের লক্ষ্য নয়। 
পত্রাবলীর মধ্যেও গকির ব্যক্তিমানসের এবং শিল্পীমানসের বহু বিচিত্র দ্দিক 
উন্মোচিত। গকি-এঁতিহ্থের সংগ্রামশীলতা, “সত্য পরিপূর্ণতা এবং ন্যায়বিচারের 
জন্য অপরিতৃতপ্ত, নিয়ত, প্রয়াস', ইতর কদর্ধ পরিবেশের মধ্যেই মানুষের আত্মার 
উজ্জ্নতার সন্ধান _ বিশ্বের মুক্তিকামী দেশ মাত্রেরই সাহিত্যকমীদের অনুসরণ- 
যোগ্য আদর্শ । 


পাচ 

বাংলা-হিন্দী-কন্নড-মালয়ালাম-তেলুগু প্রভৃতি ভারতীয় আধুনিক সাহিত্যে গকির 
প্রভাব অল্প নয়। লবচেয়ে বেশী জনপ্রিয় এ দেশে গকির “মা, এবং ছোট 
গল্পগুলি । ১৯১৭ সালের রুশবিপ্রবে যে-সব ভারতীয় বিপ্রবী যোগ দিয়েছিলেন 
তাঁরা অনেকেই গকির সাহিত্যধারার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচিত ছিলেন। ডাঃ. ভূপেন্রর- 
নাথ দত্তের সাক্ষ্যে জানা যায়, গকির রচনাতেই এ দেশের বিপ্লবীরা প্রথম বিপ্লবের 
উপযোগী নতুন সাহিত্য রচনার প্রয়োজন অনুভব করেন । 

কাজী নজরুল ইসলামের লাঙল" পত্রিকায় প্রকাশিত নৃপেন্দ্রকষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
কৃত “মা”, “মাদার” উপন্যাসের প্রথম অনুবাদ। তারপর বেরোয় বিমল সেনের 
সংক্ষেপিত অনুবাদ, পরে পুপ্পময়ী বন্থর পূর্ণাঙ্গ অন্থবাদ। খগেন্দ্নাথ মিত্র গকির 
ডায়েরি ও অনেকগুলি গল্প অনুবাদ করেন। ইংরেজিতে এলাহাবাদ থেকে বেরোয় 
“নানা লেখা” সরোজ দত্ত তার বাংল! অন্থবাদ প্রকাশ করেন । “কেমন করে লিখতে 
শিখি' অনুবাদ করেন কৃষ্ণ চক্রবর্তী। কল্পোল-কালিকলম পর্বের শৈলজানন্দ- 
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প্রেমেন প্রমুখ একদা গকির অনুরাগী ছিলেন৷ অবশ্য সুধীন্দ্রনাথ দত্ত এবং বুদ্ধদেব 
বন্ধ গকি সম্বন্ধে কিছ তিরস্কৃত মন্তব্য মাএ +রেছেন। শরৎ্চন্দ্রের একটি পত্রে 
দেখি, তিনি বিশ শতকের দ্বতীয়-তৃতীয় দশকের সাহিত্যে গকির মতো! জীবনের 
গভীরে অবগাহনের দাবি তিপেছেন ' কিন্তু শরৎ্চন্দ্রের সাহিত্যে সে দাবি স্থম্পষ্ট 
কোনো শিল্পরূপ পায়নি । 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের চত্রিত্রায়ণে, নীচুতলার মানুষের প্রতি গভীর সহ- 
মমিতায়, নিসর্গ চিত্রণে গকি-মনক্কতা লক্ষ্য করা যায়। হুট হামন্থুন, যোহান 
বোয়ারের সঙ্গে গকির পার্থক্য কল্লোলীয়রা বোঝেননি মানিকের এই আক্ষেপও 
তাৎপরপূর্ণ । ফয়েডায় মনঃসমীক্ষণে তার সাহিত্য আংশিকতাুষ্ট হলেও বাংলা 
সাহিত্যে আর কেউ জাবনপত্য অন্বেষণে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো সতত সজাগ 
নন। তাই তিনি নিয়ত নিরীক্ষার শিল্প । শহরতলার যশোদা, সোনার চেয়ে 
দামীর ভোলার মা, হারানের নাতজামাই, মেজাজের ভৈরব, শান্তিলতার স্বখেন্দু 
গকি-এতিহো হ্ষ্ট নরনারী । 

বাংলাদেশের বিপ্রবীরা জেলে বসে পড়েছেন বানার্ড শ-র ফেবিয়ান সোশ্ঠালিজম, 
রবীন্দ্রনাথের গোরা, ম্যাক্সিম গকির মা। সাম্যবাদী চিন্তাধারার ভিত্তি গড়েছে 
মার্কস-এক্ষেলপ, লেনন-স্তাপিন রচনাধশী, কিন্তু গকির সাহিত্য-এঁতিহ নতুন 
রচনার কম্যজ্ঞে আহ্বান জানিয়েছে । হিন্দী সাহিত্যেও অনেকে প্রেমচন্দের সঙ্গে 
গকির সাধর্য তুলনা করেন। শচীরাণা গর সম্পাদিত “প্রেমচন্দ অউর গকি, 
সঙ্ধলনে এ রূপ কিছু রচনা আছে। নজরুল ইসলামের ম্ৃত্যু-ক্ষুধা” উপন্যাসে গকি 
স্থবলভ বিপ্রবী চরিত্র, সাধারণ গ্রাম্য মান্তষের আলেখ্য অস্কিত হয়েছে । ডঃ. রাধা- 
কমল মুখোপাধ্যায় “বর্তমান বাংলা সাহত্য? গ্রন্থে রশসাহিত্যের বিপ্লবী বাস্তবতা 
প্রসঙ্গে গকি-সাহিত্যের আলোচনা করেন। 


ছয় 
এ কথা স্বাকাঁধ, আমাদের প্রগতিশীল রাজনৈতিক আন্দোলনের সাংস্কৃতিক 
কর্মছুচীতে আজও গকি-চর্চাকে যথাথ গুরুত্ব দেওয়া হয়নি। বাংলা প্রগতি- 
সাহিত্যে বাস্তব ঘটনার ছণি আকা হচ্ছে _ধশ্নঘট, লক-আউট, ট্রেড ইউনিয়নে 
বিশ্বামঘাতকতা, সচেতন ও পশ্চাৎ্পদ শ্রমিক মনোভাবের ছন্দ প্রভৃতির বপায়ণও 
যথার্থ । কিন্তু আধকাংশ ক্ষেত্রেই একটা কিসের যেন অভাব অন্থভৰ করা যাচ্ছে। 
সাহিতাহট্টির সাফল্য বিষয়ে কোনো ফরমূলা নেই | তবু মনে হয়, স্ষ্টিধর্মী, কল্পনা 
বা বিপ্লবা রোমান্টিকতার অভাব তার অনেকখানি কারণ। এ বিষয়ে গকি 
আমাদের দিশারী বন্ধু। তার কথায় : ২০110 15 21/299 010 1০911921100) 
0 2) 10601, 1000 ৮৮110) ৬/০ 1608709 210 011017০1621, ৮০ ৫০ ১9 
99০০0050 (10 10081 16211560 09 05 117 81100 101069 5201১165815 ১ ৬৩ 
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08৮6 _117 081 10188196100 211011)01) 091061 006. যে স্বন্দর জগৎ 
মামাজিক কার্ধকারণ শৃঙ্খলে নেই, অথচ অসম্ভব নয় জীবনে তার অনুভব বা 
অস্তিত্বকে ফুটিয়ে তোলা চরম সৌনর্যবাদেরই কথা । অথচ এটাই গকি-আদর্শের 
বিপ্লবী রোমাটিকত!। ইংরেজি সাহিত্যের মানবপন্থী এতিহ্‌ আমাদের সারম্বত 
জীবনে যতখানি প্রাধান্য পেয়েছে, গকির সংগ্রামী মানবতা ততটা নয়। এর জন্ত 
হয়ত অংশত দায়ী ইংরেজি শিক্ষাক্রম, কিন্তু গকি গতিহ্চর্চায় অমনোযোগও কক 
দায়ী নয়। গকির সমাজতাস্ত্রিক বাস্তবতা সম্পর্কে মাও ছুটি গ্রবন্ধ বাংলায় পড়েছি। 
অধিকাংশই তার ছোটগল্পের গ্রাসঙ্গিক বিশ্লেষণ মাত্র। বিপ্লবী কার্যক্রম, বিপ্লবী 
নংগঠন এবং মমাজতান্ত্ি বাস্তবতার সাহিত্য পরম্পর যুক্ত। শেষোক্ত ভাবধারার 
গ্রবা ম্যাক্সিম গকি তাই আমাদেরও তরুণ গল্প-নাটক-উপন্তাধকারদের কাছে 
বিপ্লবের পুরোধা শিল্পী। গকি-চর্চ। হথস্থ মনন ও যথার্থ বাস্তববাদী সাহিত্য্থটির 
প্রশ্থতিপর্ব রচনা করে। 


রামমোহন রায় : কয়েকটি প্রসঙ্গ 


রামমোহন রায়ের জীবন ( ১৭৭২-১৮৩৩ ) এত কর্মবহুল ও তাৎ্পর্যময় ঘটনাপূর্ণ যে, 
প্রায় দেড় শ' বছর পরেও তীর ব্যক্তিত্ব এবং ভূমিকা! নিয়ে মতভেদের অন্ত নেই। 
মধ্যযুগীয় কুসংস্কার, হৃদয়হীন দেশাচার এবং সব রকম দাসত্বের বিরুদ্ধে যিনি জেহাদ 
ঘোষণ। করেন, শোষণের শৃঙ্খল ছিন্ন করে মানবমুক্তির বাণী প্রচার করেন তাকে 
কায়েমী স্বার্থ কোনে দেশেই অবিরোধীভাবে গ্রহণ করতে পারেন না। তার নারী- 
মুক্তিচেতনার উত্তরাধিকার বিদ্যাসাগর প্রমুখের আন্দোলনে সার্থকতা পেয়েছে। 
ধর্ম ও বিজ্ঞান বিষয়ে রামমোহনের এতিহ্‌ ধারা ব্রাঙ্মদমাজের মাথা বলে পরিচিত 
তারাই ব্র্থ করেছেন। ব্যতিক্রম অক্ষয়কুমার দত্ত। তিনি বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতেই 
শান্্রকে দেখেছেন ; অবতার, প্রত্যান্দেশ আহুষ্ঠানিকতাকে মূল্য দেননি । সে জন্ত 
দেবেন্্নাথ ঠাকুর আক্ষেপ করেছেন। পরবর্তীকালে ধর্মের পুনরুণথান প্রবণতা 
প্রধান হওয়ায় রামমোহন-এঁতিহৃ থেকে উনিশ শতকের রেনের্সাস ত্রষ্ট হয়েছে। 

১৩২৭ সালে প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন, “একশ বৎসর আগে রামমোহন রায়কে 
তার বিপক্ষ দলের কাছ থেকে যে-সকল যুক্তিতর্ক শুনতে হত, আজকের দিনে 
আমাদেরও সেইসব যুক্তিতর্ক শুনতে হবে ।” 

এখনও নতুন পরিচ্ছদে সেগুলির পুনরাবৃত্তি হচ্ছে। প্ররশ্নগুলি নিয্নরূপ-_ 

(১) তার জন্মবংসর ১৭৭২ না ১৭৭৪? (২) তিনি বিদ্যাশিক্ষার জন্য 
দীর্ঘকাল পাটন! ও কাশীতে ছিলেন কি-না? (৩) তিনি তিব্বত গিয়েছিলেন? 
(৪) তিনি জন ডিগবীর অধীনেই মূলত কাজ করেছিলেন, না ইস্ট ইতিয়া 
কোম্পানীর কর্মচারী ছিলেন? (৫) নীলচাষ সমর্থন করে তিনি কি কৃষকস্থার্থ 
উপেক্ষা করেননি? (৬) স্পেন, ফ্রান্স ও আমেরিকার স্বাধীনতায় উল্লসিত হলেও 
ইংরেজ তারত-উপনিবেশ ছেড়ে যাক, তিনি কখনও ভেবেছেন কি? (৭) ইংরেজ 
বণিকদের অবাধ বাণিজ্যের পক্ষ সমর্থন পরোক্ষত বিদেশী পু'জিকে সমর্থন করা নয় 
কি? (৮) ভারতীয়দের প্রশাসনে সর্বদা জমিদার শ্রেণীকেই জনসাধারণের প্রতিতব- 
রূপে দেখার জন্য তিনি কি ইংরেজদের কাছে ওকালতি করেননি? 

এ ছাড়া ধর্মমত সম্বন্ধে বহু বিতর্ক আছে; তার বিশদ আলোচনা এখানে 


০ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


নিশ্রয়োজন। বাংলার ( তথাকথিত?) নবজাগুতিতে রামমোহন ব্যক্তিত্বের 
ভূমিকা আলোচনা প্রপঙ্ষে যতটুকু প্রয়োজন যথাস্থানে তার উল্লেখ করা হবে। 

প্রথম চারটি প্রশ্ন জীবনবৃত্তান্তের তথ্যমূলক | তীর সেক্রেটারি আন্ট এবং 
তদন্ুদারে কলেট জন্ম সন ১৭৭২ ধরেছেন। ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের শ্মৃতি 
থেকে ববীন্্রনাথের স্মৃতি এবং তাঁর কাছ থেকে শুনে ফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় কি 
বলেছেন, এপ্্রসঙ্গে তার যৌক্তিকতা সামান্য । অন্য পক্ষে আর্ট এবং অন্যান্য 
রামমোহন-ভক্ত ইউনিটা রিয়ানদের উপস্থিতিতেই তা» সমাধিফলকে জন্ম সন ১৭৭২ 
লেখা হয়েছিল । রামযোহনের বন্ধু ও অনুগামী দ্বারকানাথ ঠাকুর ও তার প্রতিবাদ 
করেননি । কিশোরীচাদ মিত্রের 190 91 1)৬/1818179618 82016 (১৮৭০), 
বইও এ-সম্পর্কে নীরব । 

পাটনা, তিব্বত ও কাশীবাস সম্পকে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত দিলীপ 
কুমার বিশ্বাসের অভিমত পরস্পর-বিরোধী । বর্তমান প্রসঙ্গে এইসব তথ্য 
অপরিহার্য নয় বলেই কোনো পিদ্ধান্তে পৌছানো আমাদের পক্ষে আবশ্ঠিক নয়। 

পাচ থেকে আট নম্বর পর্যন্ত প্রশ্নগুলির বিশদ পর্যালোচনা প্রয়োজন । এগুলির 
সঙ্গেই রামমোহন উত্তরাধিকারে মেহনতি মানুষের সংস্কৃতির প্রশ্নও জড়িত । 

প্রথমেই মনে রাখতে হবে, রামমোহন সমৃদ্ধ স্থপ্রতিষ্িত সামন্ত পরিবারের 
সম্ভতান। যথারীতি ফিউডাল ব্রাহ্মণ পরিবারের সন্তান রূপেই তার বাল্যশিক্ষা, 
উপনয়ন, একাধিক বিবাহ সংঘটিত হয়। পিতা রামকান্থের সম্পত্তির অংশ পেয়ে 
পৃথক বসবাস পর্যন্ত জীবনের ধারা ফিউডাল পদ্ধতিতেই চলেছে । তারপর স্বাধীন- 
ভাবে সম্পত্তি কেনাবেচা, বেনিয়ানের কাজ করা ইত্যাদিও নবোদিত সামন্তশ্রেণীর 
বৈষয়িক উচ্চাশা-পৃরণেরই ইঙ্গিত দেয়। বস্ততঃপক্ষে ১৮১৪ সালের শেষভাগে 
কলকাতাবাসের পবৰ থেকেই রামমোহনের জীবন তাপর্ষপূর্ণ হয়ে উঠেছে। 
ফিউডাল সমাজের মূল্যবোধের সঙ্গে তার সংঘাত তীব্রতর, সর্বতোমুখী হয়েছে বলেই 
পক্ষ-প্রতিপক্ষ মিলে তীর ব্যক্তিত্ব ও চিন্তাস্বাতন্ত্রাকে মুল্য দিয়েছে । কিন্তু ১৮১৪ 
থেকে ১৮৩৩ পর্যন্ত রামমোহনের যে বিচিত্র কর্মবহুল জীবন তার প্রস্তুতি পূর্বেই 
হয়েছিল। ন্বগ্রামের প্রতিবেশী নন্দকুমার বিছ্ালঙ্কার ( হরিহরানন্দ তীর্ঘন্বামী ) 
তাকে হয়ত তুত্শাস্ত্র বিষয়ে জ্ঞান দিয়েছেন, ফারসী মুন্সী একেখ্বরবাদে দুষ্টি আকর্ষণ 
করতে পারেন, কিন্তু এ সব তথ্য দিয়ে রামমোহনের বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় আগ্রহ, 
বেকনীয় যুক্তিবাদ, মায়াবাদ-বজিত বেদান্তব্যাখ্যা, সম্প্রদায় নিরপেক্ষ উপাসনা- 
পদ্ধতির যথার্থ ব্যাখ্যা হয় না| 

পাটনায় থাকার সময় মুসলিম মোতাজেলা সম্প্রদায়ের চিন্তাধারা তাঁকে 
প্রভাবিত করে থাকবে। যা মানুষের যুক্তি বুদ্ধির দ্বারা গ্রাহ নয়, তা যতোই 
শাস্্রান্থমোদিত এবং দেশের আইনসম্মত হোক, তিনি মানতে চাননি । তোহৃফাৎ- 
উল মুয়াহিদ্দীনের একাংশে আছে: 01795 0৩ 5600) 0106 0006 001. 0 
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ও. 59৮1170 ৫0993 170 ৫6191) 001) 0116 100160100 01 58973, 2100 
(76 10171611810111 01 2 11811261010 ০2810001650] 0) 070 517211 
10170106101 19 100119,0015," 

এখানেই প্রথম পৌন্তলিকতা-বিরোধা একেশ্বরবাদের পক্ষে রামমোহন কিছু 
বললেন। রচনাকাপ ১৮০৩ বা ১৮০৪ | পিতা রামকান্তের মৃত্যু হয় ১৮০৪ সালে 
এবং তখনও পিতার উইলের শর্ত হিসেবে তিনি বাধাকান্ত বিগ্রহের সেবাখরচ 
দিচ্ছেন। আবার জন ডিগবি-র দেওয়ান ূপে ইংরেজিতে বৈষয়িক, আইন সংক্রান্ত 
চিঠিপত্র লিখছেন, ইংরেজি সংবাদপত্র পড়ছেন, বিশ্বরাজনীতি বিষয়ে অবহিত 
হচ্ছেন, পাশ্চান্ত্য ইতিহাস এবং দর্শন পড়ছেন ! ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের 
কাছে রামমোহনকে দেওয়ান পদে নিয়োগের জন্য ভিগবি ১৮১০ সালে যে 
চিঠি লেখেন তাতে দেখা যাচ্ছে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ ও সদর দেওয়ানী 
আরদ্দালত রামমোহন সম্পর্কে তখনই ওয়াকিবহাল । ১৮০৯ সালে লেখা স্বয়ং 
রামমোহনের চিঠিতেও এ ধরনের রেফারেন্স আছে। স্থতরাং মনে হয় ১৮০১ 
থেকে ১৮১০ সালের মধ্যে তিনি দেওয়ানী আদালত ও ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
ইংরেজদের ফার্সী শিক্ষার সঙ্গে জড়িত হন এবং খ্রীন্টধর্ম বিষয়েও আগ্রহী হন। 
ডভিগৰি ইউনিটারিয়ান ধর্মে বিশ্বাপী বলেই একেশ্বরবাদের শ্রীস্টীয় ভিত্তি বিষয়ে জ্ঞান 
অর্জনে তার স্থবিধা হয় এবং সাধারণ খ্রীণ্টানরা ক্রুদ্ধ হলেও তার চাকরি যাবার ভয় 
ছিল না। রংপুরে থাকার সময় কোম্পানীর চাকরি গেলেও তিনি সেখানে থেকে 
যান। স্বাধীনভাবে এই সময়ে নানা বিষয়ে চর্চার আরও বেশী সযোগ পান। 
কলকাতায় আত্মীয়সভা প্রতিষ্ঠার আগেই একটি সেমিনার জাতীয় আলোচনাসভা 
তিনি রংপুরেই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। সেখানে ধর্ম রাজনীতি নিয়ে আলোচনা 
হত। ১৮০০ থেকে ১৮১৫ পযন্ত সময় রামমোহনের আন্তর প্রস্তুতির কাল। 


রামমোহনের অর্থ নৈতিক শ্রেণী ভিত্তি 

এই সময়েই তার ব্যক্তিগত জীবনযাত্রার ভঙ্গিও আমূল বদলে গেল। সগগ্র 
বায় পরিবার যখন অর্থ নৈতিক বিপর্যয়ে ছন্নছাড়া, কেউ আকঠ খণগ্রস্ত, কেউ খণের 
দায়ে জেলে, তখন তিনি একের পর এক নতুন জমিদারি কিনছেন এবং প্রভাবশালী 
ইংরেজদের টাকা ধার দিচ্ছেন। ১৭৯৭ সালে চন্দ্রকোণ। এবং জাহানাবাদ পরগণা 
থেকেই বছরে প্রায় বাইশ হাজার টাকার মতো! সরকারকে দিয়েও পাচ ছ"হাজার 
আয় করেছেন। অথাৎ জগমোহন ও রামলোচন কালচক্রের গতি পরিবর্তন 
বুঝতে পারেননি । পুরনো গ্রামীণ সামন্তই থেকে গিয়েছিলেন! তাই চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের ফলে নিজেদের বাচাতে পারেননি । অন্যদ্দিকে, কালচক্রের পরিবওন 
বুঝতে পেরেই রামমোহন একাধারে জমিদার বেনিয়ান, রাজপুরুষ সেরেন্তাদার 
দেওয়ান হয়েছিলেন। এইভাবেই তিনি নিজের অর্থ নৈতিক ভিত্তি বদলেছিলেন। 


৬২ সমাজতন্ত্ব ও সংস্কৃতি 


সামন্ততম্ত্রের সঙ্গে সুত্র ছিন্ন হয়নি; আবার বণিকতন্ত্রের ( মুৎসুন্দী বুর্জোয়া?) 
সঙ্গেও বন্ধন দৃঢ় ছিল। 

কোম্পানীর একচেটিয়৷ ব্যবসার আমল এবং নীলকুঠির আমলকে পুঁজির 
প্রাথমিক সঞ্চয়ের কাল বল! যায়। রামমোহন দেশের এই অর্থ নৈতিক কালান্তরেরু 
হরূপ প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন। তার প্রমাণ রয়েছে অবাধ বাণিজ্য বিষয়ে তার 
আলোচনায় । তাই তিনি সামন্তবাদী ঝৌক কাটিয়ে উদীয়মান ধনভুম্ত্রীযুগের “স্বাধীন 
ব্যক্তি” হতে পেরেছিলেন। রামমোহনের শ্রেণীভা ন্ঈ যতট৷ ফিউডাল, তার চেয়ে 
বেশী মার্কেণ্টাইল ক্যাপিটালিজমের সঙ্গে যুক্ত । 


রামমোহনের সামন্তবাদী ঝোঁক ? 
নিজে নবোদ্িত বণিক-বুর্জোয়াশ্রেণীর অগ্রগণ্য হয়েও তিনি দিল্লীর নামমাত্র 
বাদশাহ দ্বিতীয় আকবরের পক্ষে ইংলগ্ডের রাজার কাছে বৃত্তি-বুদ্ধির আবেদন 
করতে গেলেন কেন? তার চেয়ে বড় কথা, এ দেশের বিদ্বান ধনাঢ্য সমাজে এবং 
ইংরেজ পিভিলিয়ান সমাজে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা পাবার পর সেই হাতশক্তি ক্ষয়িষুঃ 
বাদশাহের দেওয়া খেতাব “রাজা” ব্যবহারে তিনি অগৌরব বোধ করেননি কেন? 
কোম্পানী-কর্তৃপক্ষ তাকে “বাদশাহের দূত” রূপে অস্বীকার করায় তিনি সাধারণ 
ব্যক্তি (4 011815 17011012]”) রূপেই ইংলগ্ডে যান। এই তুচ্ছ কথাটির 
তাৎপর্য অনেকেই মনে রাখেন না। কিন্তু সেখানে গিয়েই তিনি ঘোষণ! করেন, 
41715 1191955 07 12110910101 10011011825 11109%159 00717155101)64 
[)6.* ব্রিস্টলের সমাধিফলকেও “রাজা” খেতাব স্বীকৃত । 

মনে রাখা দরকার, রামমোহন কতকগুলি রাজনৈতিক দাবি নিয়েই পার্লামেপ্ট 
কমিটির কাছে হাজির হয়েছিলেন । কলেটও মেনেছেন, 4381 ০০৪ 01015 (0176 
[২2,110 01011501196 079-09০90008101017) ৮০১ [001161021 1201701 (1027 
30018] 07 ০9101701719]. সেই দাবি যাতে স্বীকৃত হয়, সে-দিকেই মনোযোগ 
থাকবে, এটাই স্বাভাবিক । ভারতীয় প্রতিনিধির কথা শোনার সাংবিধানিক 
বাধ্যতা যখন পার্লামেণ্টের নেই, তখন প্রতিনিধিত্বকে গুরুত্বপূর্ণ করার জন্য “রাজা 
খেতাবের হয়ত দরকার ছিল । কিন্তু প্রকৃত রাজনৈতিক উদ্দেশ্যগুলি তিনি বিশ্বৃত 
হননি। রিফর্ম বিল, কোম্পানী সনদ-সংশোধন, ভারতীয় প্রজাদের মত গ্রহণ, 
স্ুরিপ্রথা, প্রশামন বিভাগ থেকে বিচার বিভাগের পৃথকীকরণ, করনিরধারণের নীতি 
প্রভৃতি বিষয়ে হাউন অফ কমন্সের সিলেক্ট কমিটির কাছে তিনি যে বক্তব্য পেশ 
করেন তাতে কোথাও সামন্তবাদী প্রবণতা বা ইংরেজ সাশ্রাজাবাদের তোষণনীতি 
ব্যক্ত হয়নি। বরং তিনি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সম্পর্কে বলেছেন, এতে রায়তদের 
ওপর নিরধাতন বেড়েছে । কারণ সরকার জমিদারদের বাজন্ব বেঁধে দিয়েছেন, 
রায়তদের নয়। ফলে পতিত জমিকে আবাদী করে এবং নানাভাবে জমিদারর! 


সমাজতন্ত্র ও সংগতি ৬৩ 


রায়তদের খাজন! বাড়াচ্ছেন । তারা আইনের আশ্রয় পায়নি। এভাবে এই 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ঘোষিত গ্রতিশ্রতি (অসহায় রায়তদের রক্ষা করা যে 
আইনের প্রধান লক্ষ্য ) সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। জমিদারের লাভের কড়ি যোগাতে 
রায়ত সর্বস্বান্ত । তাছাড়া, খাজন] বাকী পড়লে জমিদার আদালতে নালিশ করে 
ডিক্রী পায়, কিন্তু খাজনাবৃদ্ধি ন্যায়সঙ্গত কি-না, তা বিচারের এক্তিয়ার আদালতের 
নেই। এ ক্ষেত্রে রায়তদের সর্বনাশ স্থনিশ্চিত। জমিদার এবং তার আমলারা 
সহজেই বিচারবিভাগকে প্রতারিত করত __-এ কথাও রামমোহন বলেছেন। 

তখন দেশে ধারা কলেক্টর তারাই ম্যাজিস্ট্রেট । অর্থাৎ অভিযোক্ত! ও বিচারক 
ছিলেন একই ব্যক্তি, তাই অভিযুক্ত ব্যক্তির স্থবিচারের আশা থাকত না। তার 
প্রস্তাব ছিল, ৮০ 00110601 51,010 1100 0৮ 779205 0০ 217750 ৮/10]1 
7/1781506112] [0০৮/০15. ইংরাজ কলেক্টরদের বেতনহার ( মাসিক ১০০০/১৫০০ ) 
কমিয়ে, বিলাম পণ্যের ওপর কর বাড়িয়ে রায়তদের খাজনা হ্রাসের স্থপারিশও খুব 
তাত্পর্ষপূর্ণ। এইসব কর্মস্থচী এবং চিন্তাধারা প্রমাণ করে, চিন্তাধারায় ফিউডাল 
পিছুটান তার ছিল না। 


বণিকতন্ত্রী ধনবাদের সঙ্গে সম্পর্ক 

পার্লামেণ্টের সনদ অনুযায়ী ভারত ও সিংহলে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী 
বাণিজ্যের একচেটিয়া! অধিকার পেল । মাটি মিশিয়ে অহেতুক মুনের দাম বাড়াল, 
চিনিরও | ১৮১৩ সালে সনদের কিছু পরিবর্তন হলেও একচেটিয়া! অধিকার ঠিকই 
রইল । রামমোহন নিজে ইংরেজ বণিকদের স্ঙ্গে ব্যবসা করতেন, টাকা কর্জ দিতেন 
এবং গ্রামে-শহরে অবাধ বাণিজ্যের (19০ 1724০) পত্তন কামনা করতেন । 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকেই তিনি জেনেছিলেন, পুঁজির একচেটিয়া অবস্থায় বায়ত 
ও শ্রমিকরা অসহায়, আইনও বিপক্ষে । অবাধ বাণিজ্যের প্রতিযোগিতার দরুণ 
অন্তত রুষককর্মীরা উচ্চহারে মজুরি পাবে এবং কর্মসংস্থানও বাড়বে । ১৭৭৫ সালে 
কোম্পানীর পক্ষে মিঃ. ফ্রান্সি ও শোর কোর্ট অব ডিরেক্টরদের অবাধ বাণিজ্যের 
বিপক্ষে যে বিবরণ পাঠান তাতেও পরোক্ষত একচেটিয়া! বাণিজ্যের দোষক্রটি 
ত্বীকৃতি পেয়েছে । রায়তদের খুব কষ্ট হবে, তাতীরা ব্ড় অন্থ্বিধেয় পড়বে-_ 
তাদের এ যুক্তিগুলিও ভগ্ডামি। কারণ কোম্পানীর শাসনেই তাতীরা দরিদ্র 
হয়েছে, রায়তরা নির্যাতিত হয়েছে । অবাধ বাণিজ্যেও হবে। অর্থনৈতিক 
শোষণই অবাধ বাণিজ্যের ভিত্তি। তবু একচেটিয়া ব্যবস্থার চেয়ে এই স্তর 
উন্নততর । তাছাড়া এই স্তর ভারতীয় শিল্পে ধনবাদের অগ্রগতি ঘটাবে । রাম- 
মোহন সে জন্য মনোপলি বনাম ফ্রি ট্রেভের রাজনৈতিক ছন্দে ফ্রি ট্রেডের পক্ষ গ্রহণ 
করেন। এতিহাসিকভাবে এই বণিকতন্ত্র ও ধনতত্ত্রের বিকাশ প্রয়োজনীয় ছিল। 
বামমোহন সেই ইতিহাস-লিখন যথার্থ উপলব্ধি করেছিলেন। 


৬৪ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


কার্ল মার্কস এতিহাসিক দৃষ্টিতেই লক্ষ্য করেছিলেন, ভারতে ইংরেজশাসনের 
ভূমিকা ধ্বংসাত্মক এবং অগ্রগতির স্থচক। কীচামাল লুঠনের জন্য পাতা রেললাইন 
ধরেই আসবে বিশ্বের জ্ঞানবিজ্ঞান সম্তার। গ্রামাঞ্চলের বিচ্ছিন্নতা দূর হবে। 
বংশগত শ্রমবিভাগের ভিত্তিতে ভাঙন ধরবে । যদিও বুটিশ শাসনের শেষ না করতে 
পারলে ভারতের জনগণের মুক্তি নেই, তবু ভারতে ইংরেজশাসনের প্রগতিশীল 
ভূমিকা অবশ্থ স্বীকাধ । 


দিংহলের দৃষ্টান্ত ও রামমোহন 
১৮০৬ সালে দিংহলের ব্যবসা-বাণিজ্য এবং কৃষির উন্নতি সাধনের জন্য স্তর 
আলেকজাণ্ডার জনস্টনকে একটি রিপোর্ট তৈরি করতে বলা হয় । ১৮১০ সালে 
তার রিপোর্ট অনুযায়ী কোম্পানীর একচেটিয়া অধিকার রদ হল। স্বাধীন 
বাণিজ্যের আওতায় রায়তদের অর্থ নৈতিক অবস্থা একটু উন্নত হল। সেই দৃষ্টান্তে 
রামমোহন, দ্বারকানাথ প্রমুখ ব্যক্তিরা উৎসাহী. হলেন । ১৮২৭ সালে যুরোপীয় 
বণিকের। ইংবেজ সরকারের প্রশস্তি করে এ দেশের অর্থ নৈতিক উন্নয়নের জন্য অবাধ 
প্রতিযোগিতার অধিকার চাইলেন । কিন্তু তা গ্রাহ হল না। কারণ ইস্ট ইপ্ডিয়া 
কোম্পান। এবং সরকার তখন সমার্থক । ১৮২৮ সালের ২৬শে ফেব্রুয়ারী সংবাদ 
কৌমুদীতে রামমোহন-সমর্থক ছারকানাথ “একজন জমিদার” নাম দিয়ে লিখলেন, 
«এ কথা! স্থবিদিত যে নীল চাষের জন্য বহুল পরিমাণ পতিত জমিতে আবাদ হয়েছে, 
নীলকরদের দেশব্যাপী অর্থ বিনিয়োগে নিষ়বশ্রেণীর লোকেরা স্বচ্ছল হতে পেরেছে । 
যে সব চাষী জমিদারের জবরদস্তিতে বিনামুল্যে বা অল্প পরিমাণ ধানের বিনিময়ে 
কাজ করতে বাধ্য হত, তারা এখন নীলকরদের কাছে স্বাধানতা, স্বাচ্ছন্দা ও মাসিক 
চার টাকা বেতন পাচ্ছে। ( ঈষৎ পরিবতিত ) এ ধারণা যে সম্পূর্ণ ঠিক নয় তা 
দীনবন্ধু মিত্রের পুত্র ললিত মিত্রের 47156019 ০01 117010 1)150010817095 11) 
7310821” পড়লেই জান! যায়। নীলকর এবং চা-কর বণিকেরা ইস্ট ইতিয়া 
কোম্পানীর মতোই রায়ত শোষণের নানা বৈধ অবৈধ উপায় বার করেন। 
তাছাড়া রামমোহন যে প্রশাসন ও বিচারবিভাগের স্বাত্ম্ত্য চেয়েছিলেন, তার 
অভাবে নীলচাষ রহিত হওয়ার আগে পর্দন্ত বেশীরভাগ নীলকবরই ছিলেন 
ম্যাজিস্ট্রেট । স্ৃতরাং নীলের দাদন থেকে পুরুষানক্রমে রায়তদের রেহাই ছিল না। 

তবে এও লক্ষণীয় যে, ১৮৩৩ সালে অবাধ বাণিজ্যের শীতি শীমিতভাবে 
স্বীকৃত হলে এই অত্যাচার শোষণ বেড়ে যায় । রামমোহনের সময়ে অতটা নিদারুণ 
অবস্থা হতে পারেশি। মুল কথাটা দাড়াচ্ছে, রামমোহন অবাধ বাণিজ্যের পক্ষ 
নিয়ে এ দেশে পরোক্ষত শিল্প-বিপ্রবকেই কি আহ্বান করেননি? কিন্তু লুঠনবাজ 
বিদেশীরা এ দেশের যথার্থ শিল্পায়ন চায়নি । 

১৮২৮-২৯ সালের মধ্যে ল্যাঙ্কাস্টার, লীডম্‌, লিভারপুল, গ্লাসগো, লানভার- 
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স্যাণ্ড, ওয়েকফিল্ড প্রতৃতি অঞ্চলের বণিকেরা সকলেই নান৷ প্রতিষ্ঠানের মাধামে 
পার্লামেণ্টের কাছে ব্যবসা-বাণিজ্যের অধিকার চেয়েছেন । ইংলগ্ডে বেস্থামপন্থী 
উদ্বারনীতিকেরা অবাধ বাণিজ্য সমর্থন করেছেন। বণিকেরা পণ্যমূল্য বাড়িয়ে, 
কৃষকদের মজুরি বাড়িয়ে দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি করেছেন এই মর্মে অনেক 
রিপোর্ট পার্লামেণ্টে পেশ করা হয়। সে-সব থেকেই হয়ত রামমোহনের ধারণ! 
হয়ে থাকবে, ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী যখন এ দেশে শিল্পায়ন করছে না, তখন অন্ত 
বণিকদের চেষ্টায় সেই শিল্পসম্প্রপারণ সম্ভব হবে। ইংলগুবাসের সময় ফুরোপের 
উন্নত শিল্প-মর্থনীতি যে রাময়োহনকে আকুট করেছিল ১৮৩২ সালের ১৪ই 
জুলাইয়ে লেখা চিঠিতে তার প্রমাণ আছে! 


গণতান্ত্রিক অধিকার ও রামমোহন 
গণতান্ত্রিক অধিকারগুলির মধ্যে গতিবিধির স্বাধীনতা, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
প্রধান। ১৮১৮ সালে সংবাদপত্র প্রকাশের সময় কোনো আইন ছিল না। কিন্তু 
রামমোহন আদি সংবাদকৌমুদী প্রকাশ করলে রাজনৈতিক প্রসঙ্গ সংবাদপত্রে স্থান 
পেতে লাগল । ্রীস্টীয় ধর্মপ্রচারেরও অন্ুবিধে হল ব্রাঙ্ষণসেবধি-কৌমুদীর 
আলোচনায়। যুদ্ধের অজুহাতে প্রেস-নিয়ন্ত্রর বিল আনা হল। এ সম্বন্ধে বেলির 
স্বপারিশ : (১০ই অক্টোবর, ১৮২২ ) ভারতে ব্রিটিশসাআাজ্য মূলত নির্ভর করে 
ইংরেজ সৈন্যবাহিনীর কর্তাদের সানন্দ আনুগত্য, দেশয় সেনাদের বিশ্বস্ততা এবং 
সরকারের শক্তি ও চবিত্রের ওপরে । আমাদের কর্মকাণ্ড এবং উদ্দেশ্য দেশীয় 
লোকদের স্বার্থ ক্ষুণ্ন করছে কি-না এ সম্পর্কে কুসংস্কারাচ্ছন্ন দেশীয় লোকদের ধারণার 
পরেও |” ( অনূদিত ) 

এর পরের মন্তব্য : “1110117091৬ 91070 199১5, 110৮/৩৬০] 69550170141 
(0) [1)0 17810100912 1160 5010, 15 1801 11) 17 10105017761), 001515061)1 
$4101) (110 01101900619 9 107১0100010] 111 01১ ০91109, 0 ৮1111 
1016 ১0০01011701 102001৩ 91 9৬ 40110110101) 11) [117019. 

অর্থাৎ যে-ধরনের অন্যায় অবিবেচনা ইংরেজ কোম্পানী বা বণিক পান্রীদের 
মধ্যে ছিল, তার সমালোচনা নিকট ভবিষ্যতে সংবাদপত্রে ছাপা হবে এবং জন- 
আন্দোলন হবে, সেটা নিশ্চয়ই সাম্রাজ্য রক্ষার স্বার্থের সঙ্গে সঙ্গ তিপৃর্ণ (০9733191901) 
নয়। বেলির দীর্ঘ বিপোর্টে নেটিভদের প্রতি যে অবজ্ঞা এবং তাচ্ছিল্য আছে, 
"তা যে কোনো স্বাধীনচেতা মানুষকে উত্তেজিত করবে । রামমোহন রায়, প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর প্রণুখ নব্যকালের নায়করা স্বভাবতই মতপ্রকাশের ন্বাধীনতা৷ দাবি করলেন। 
ন্গ্রীম কোটের কাছে লিখিত আবেদনে তারা জানালেন : 47০ ১০০৪০ 01015 
11719011200 90100, 110 81719501211) 1119611 01 1১010110281101) 15 (116 
010] 616010251 [16805 (1581 0810 06 6101)10969. 4/৯0৫ 91100101০৮1 
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0০ 800560, (176 95090115110 18 01 0186 18170 15 ৬০19 101019119 8117790 
৬101) €00016176 7০0৮/০15., 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতাই যে 01৮1] 1২151/05 2110. 12115115595, বুক্ষার 
একমাত্র উপায় এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ কর! হয়েছে । বিচারপতি ম্যাকনাটেন এই 
আবেদনে কর্ণপাত করেননি । তাই রামমোহন “মীরাৎ-উল-আখবার” পত্রে 
(১০. ৪. ১৮২৩) লেখেন-_ 
কতকগুলি বিশেষ বাধার জন্য, মনুষ্য সম!"্জ সর্বাপেক্ষা নগণ্য হইলেও 
আমি অত্যন্ত অনিচ্ছা ও দুঃখের মহিত এই পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ 
করিলাম । বাধাগুলি এই, প্রথমতঃ প্রধান সেক্রেটারির সহিত যে 
সকল ইউরোপীয় ভদ্রলোকের পরিচয় আছে, তাহাদের পক্ষে যথারীতি 
লাইসেন্স গ্রহণ অতিশয় সহজ হইলেও আমার মত সামান্য ব্যক্তির পক্ষে 
দ্বারবান ও ভৃতাদের মধ্য দিয়া এইরূপ উচ্চপদস্থ ব্যক্তির নিকট যাওয়া 
দুরূহ | এবং আমার বিবেচনায় যাহা নিম্রয়োজন সেই কাজের জন্য 
নানা লোকে পরিপূর্ণ পুলিশ আদালতের দ্বার পার হওয়াও কঠিন । 
কথা আছে-__ 
অক্রকে বা-সদ্‌ খুনই জিগর দত্ত, দিহদ 
বা-উমেদ-ইকরম-এ, খাজা, বা-দারবান মা-ফরোশ 
( অর্থাৎ, যে সম্মান হৃদয়ের শত রক্তবিন্দুর বিনিময়ে ক্রীত, 'ওহে মহাশয় 
কোনো অনুগ্রহের আশায় তাহাকে দারোয়ানের নিকট বিক্রয় করিও না) 
দ্বিতীয়তঃ প্রকাশ্য আদালতে সম্ত্রাম্ত বিচারকদের সমক্ষে স্বেচ্ছায় হলফ 
করা সমাজে অত্যন্ত নীচ ও নিন্দা বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । 
ভারতবাসীর পক্ষে চতুর্থ জর্জকে লিখিত ৫৫টি অনুচ্ছেদ সংবলিত আবেদন পত্রটি 
ভারতের রাজনৈতিক চিন্তাধারার ইতিহাসে একটি মূল্যবান দলিল। দার্শনিক 
জেরোমি বেম্থাম হয়ত উচ্ছ্বাসভরেই বলেছেন, “দ্বিতীয় এ্ারিওপ্যাজিটিকা” ৷ কিন্তু 
অতিকথন বাদ দিলে, একটি গণতন্ত্রে বিশ্বাসী সরকারের কাছে যা যা আশা করা 
যায়, রামমোহন তার প্রায় সবগ্চলিই দাবি করেছেন। অবশ্য প্রথমেই জানানো 
হয়েছে, ব্রিটিশ প্রশাসন পূর্বতন সব সরকারের তুলনায় বেশি অধিকার, সথখ-স্থবিধে 
দিয়েছে, এ জন্য ভারতবাসীরা! সকলেই কৃতজ্ঞ। ওপনিবেশিক রাষ্ট্রের নাগরিক 
হিসেবেই এইটুকু শ্বীকৃতি আবেদনপত্র রচনার নিয়ম বলেই গণ্য করতে হবে। 
তাছাড়। তিনি যে ইংবেজের আগমনকে বলেছেন 10115 710৮10017০৩, তাকেই 
আমরা এতিহামিকভাবে প্রগতিশীল বলব শুধু এই কারণে যে গ্রাম্য স্বৈরাচারে 
আবদ্ধ গ্রামসমাজবিশিষ্ট ভারতের বিচ্ছিন্নতাকে দূর করে বৃহত্তর মানব-সমাজের 
বিবর্তনের সঙ্গে যুক্ত করে তার ভবিষ্যৎ মুক্তির পথ উন্মোচন করেছিল । মার্কস 
বলেছিলেন, “*..আমি একটি প্রবন্ধে '*'ইংলগ্ড কর্তৃক দেশীয় শিল্পকে ধ্বংসকরণ্‌ 
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বৈপ্লবিক বলেছি। এ ছাড়া ভারতে ইংরাজেরা যা করছে -__সোওয়াইনিশ 
(শুয়োরের বাচ্চার কাজ ) এবং এখনও তাই চলছে ।, (এঙ্গেলন্‌কে লিখিত 
মার্কসের পত্র, ১৪ই জুন, ১৮৫৩ ) 

এই আবেদদনপত্রেও সংবাদপত্রের স্বাধীনতার প্রশ্থটি প্রাধান্য পেয়েছে । স্পষ্টত 
তিনি কোম্পানী কর্তৃপক্ষ, সরকার ও বিচারপতি ম্যাকনাটেন সম্পর্কে পক্ষপাতের 
অভিযোগ এনেছেন । জনসাধারণের মতামত জানার জন্য যে কুডিদ্দিন সময় ছিল, 
তার কোনো সদ্বাবহারই তীরা করতে চাননি । তীর ব্যারিস্টার ফাগ্ডপন ও সহযোগী 
টারটেজের সওয়াল পরিশিষ্ট রূপে তিনি জুড়ে দেন। আবেদনের ৩০নং অনুচ্ছেদটি 
উল্লেখ : ৯ 00৮61010791) (01750109003 01 160016106 ০01 10760171101) 
০20100 1০9 ৪0210 91 0800110 50177111179 09 11625 01 0119 19655.” কারণ 
তাঁদের পৃষ্ঠপোষক, সিভিল সার্ডেণ্ট অনেক আছেন, তারাও তো এই মাধ্যমকে 
কাজে লাগাতে পারবেন । যদি সত্যি সমর্থনযোগ্য বক্তব্য থাকে তাহলে ভয়ের 
কিছু নেই। 

৩১নং অনুচ্ছেদের বক্তব্য : ফ্রি প্রেস প্রথিবীর কোথাও বিপ্রব ঘটায়নি; 
বরং মানুষ সহজেই স্থানীয় কর্তৃপক্ষের নানা দোষক্রটি সম্বদ্ধে অভিযোগ আনতে 
পারে, তার মীমাংসা হতে পারে এব বিপ্লব পর্যন্ত বিক্ষোভ আর পৌঁছায় না। 
যদি সংবাদপত্রের স্বাধীনতা না থাকে, তাহলেই অভিযোগ পুঞ্ধীভূত হয় অথচ 
সেগুলি প্রকাশের ব1 মীমাংসার পথও বন্ধ, তখনই বিপ্লব ঘটে । যদি তখন সৈন্য 
দিয়ে দাবানে হয়, তাহলে বরং বৃহত্তর অভ্যু্থানের জন্য জনগণ প্রপ্তত হতে থাকে । 

৩৪নং অনুচ্ছেদের বক্তব্য আরও বলিষ্ঠ। তাই সম্পূর্ণ অনূদিত হল : “যদি 
এই দেশের বিশেষ অবস্থার (বিদেশীর শাসনাধীন ) জন্য এইরূপ সিদ্ধান্ত (ফি 
প্রেসের অধিকার দেওয়া যাবে না ) গৃহীত হয় এবং যেহেতু ভারত একটি উপনিবেশ 
বা দৃরস্থিত অধীন দেশ, স্বত্রাং সংবাদপত্রের স্বাধীনতার অধিকার নিরাপদ নয়; 
স্থতরাং বাংলা দেশের অধিবাসীরা যে-সব স্থবিধে ভোগ করেছে তা আর ভোগ 
করতে পাবে না, তাহলে তার অর্থ দাড়াচ্ছে তারা নিধাতিত অধ:পতিত থাকবে, 
যতদ্দিন ব্রিটিশ শাসন থাকবে, ততাঁদন তাদের অবস্থার উন্নতির কোনো আশা নেই ।” 

৩৭নং অনুচ্ছেদের মর্ম : যদি আপনার প্রজার! চিন্তা! করে যে, ইংরেজ জাতি 
নিজের স্বার্থানুযায়ী নীতিই গ্রহণ করছে, তারত তাদের কাছে একটা মূল্যবান 
সম্পত্তি ছাড়া কিছু নয়, এর দখল রাখা এবং নানাভাবে এর থেকে স্থবিধে আদায় 
করার জন্তই যত নিয়ম-নীতি, তাহলেও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা দেওয়া উচিত, 
নইলে জানবেন কি করে তাদের সিভিল সার্ভেন্টর! সম্পত্তি ঠিক রাখছে কি-না ? 
ভালো প্রভু হতে গেলে দাসদের প্রতিও উদাসীন থাকা যায় না। 

আর বিস্তৃত উদ্ধৃতি দেব না। সমগ্র আবেদনপত্তই রাজনৈতিক অধিকারবোধে 
উজ্জ্বল । রোম, ফ্রান্স, আমেরিকা, মোগলযুগের আওরঙ্গজেব ও আকবরের 
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আমল ইত্যাদির প্রাসঙ্গিক উল্লেখে রামমোহনের অধিকার-সচেতন মানসগঠনের 
পরিচয় পাই। সে জন্যই প্রতি অনুচ্ছেদে ইংরেজের ন্যায়বিচার ও স্থশামনের 
প্রশংসা সত্বেও রাজা চতৃথ জর্জ এই আবেদন ন1-মগ্তর করেন। 


শা।সন-সংক্কার ও রামমোহন 
পশ্চিমী গণতন্ত্র আইনের শাসন এবং ন্তায়-বিচার রামমোহনকে উদ্ব্ধ 
করেছিল। ইস্ট হীতুয়া কর্তৃপক্ষ ভারতে সেই ৩ "দর্শকে বাস্তবে রূপায়িত করছিল 
না বলেই তিনি আন্দোলনে নেমেছিলেন । বিলেত যাবার আগে তিনি যে-সৰ 
গণ ান্ত্রিক দাবি উত্থাপন করেন, বিলেতেও সেগুলিরই পুনরাবৃত্তি করেন । স্থুতরাং 
বোঝা যায়, বিদেশের মাটিতে পা দেবার আগেই রামমোহন শামন-সংস্কার বিষয়ে 
চিন্তা করেছেন । সংক্ষেপে পার্লামেন্টের কাছে তার প্রস্তাবিত সংস্কারগুলি__ 

রায়ত প্রসঙ্গে ॥ [১৯ আগস্ট ১৮৩১] জমিদাররা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে 
উপকৃত। “কিন্ত কৃষি কমীদের এমনই করুণ অবস্থা যে তাদের কথ! বলতে গেলেই 
আমি গভীর বেদনায় অভিভূত হয়ে পড়ি।” (১) খাজনা বৃদ্ধির বিরুদ্ধে 
নিষেধাজ্ঞা । (২) রায়তের খাজনা হাসের জন্য দরকার হলে জমিদারের রাজস্ব 
হ্বাস। (৩) কালেক্টরদের বেতন হাস __ইউরোপীয়ের বদলে ভারতীয় নিয়োগ । 
শেষ আবেদন, 410 6৬156 50176 17909 01 01191701716 1110 [0165910 
[01501165 01 076 820100110121 10085211019 01 11101. (৪) জমিতে 
রায়তের স্থায়ী স্বন্ব স্বীকার করতেই হবে। 

বিচার বিভাগ প্রসঙ্গে ॥ [ ১৯শে সেপ্টেম্বর ১৮৩১] (১) আদালতের 
ভাষা ইংরাজী হওয়া উচিত। (২) সাহেব এ্যাসেসরদের বদলে ০1%11 আদালতে 
দেশীয় এাসেপর নিয়োগ যাতে জমিদারের দ্বারা প্রভাবিত না হয়ে নিজের জ্ঞান 
অভিজ্ঞতা থেকেই তিনি কাজ করতে পারেন । (৩) জুরি প্রথা প্রবর্তন _-গ্রাযাণ্ড 
জুরি? বর্জন __দেশী বিদেশী ব্যক্তিদের সমান মর্যাদা __প্রয়োজনবোধে গ্রামে পঞ্চায়েৎ 
গঠন। (৪) রাঞস্ব কমিশনারকে বি5ারপতি করা অন্তুচিত। (৫) বিচারপতিকে 
ম্যাজিস্ট্রেট করাও অন্থুচিত। (৬) ভারতের ফৌজদারী ও দেওয়ানী আইনের 
পর্যায়করণ (0০৫190০1107) | (৭) আইন প্রণয়নের পূর্বে দেশীয় ব্যক্তিদের 
মতামত গ্রহণ । 

রিফর্ম বিল প্রসঙ্গে ॥ ইংলগ্ডের উদ্ারনীতিক পার্লামেন্ট সদস্যদের পক্ষে 
প্রথম রিফর্ম বিল আনেন লর্ড জন রাসেল ১লা মার্চ, ১৮৩১১ দ্বিতীয় রিফর্ম বিল 
ওঠে ২২শে সেপ্টেম্বর, হাউন অব লর্ডমে পরিত্যক্ত হয় (৮ই অক্টোবর )। তৃতীয় 
রিফর্ম বিল মার্চ ১৮৩২ সালে গৃহীত হয়। রামমোহন মুরোপ পৌঁছান ১৮৩১-এ। 
অর্থাৎ রিফর্ম বিল নিয়ে ইংলগ্ডের রাজনৈতিক মহলে যখন প্রবল আলোড়ন -__মেই 
সময়েই তার পদার্পণ । দ্বিতীয় বিল পরিত্যক্ত হওয়ায় তিনি এত মর্মাহত হন যে, 
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প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, এঁ বিল গৃহীত না হলে তিনি ইংলগ ত্যাগ করবেন, ইংরেজ 
বন্ধুদের সঙ্গে যোগাযোগও রাখবেন না। 071 019 50০০৭5 ০01 ৮/1010] 
( রিফর্ম বিল ) 07০ ৬০17০ 01 1:17210174, 172১ 0100 ৮011, 00190175. 
1119৬60০961) 1111261011019 ১/210005 10) 1-0100]) 60 10709৬/ [1)0 7950] 
97 076 73111.” (৩১ মার্চ, ১৮৩২) “রিফর্ম বিলের পক্ষ-প্রতিপক্ষের লড়াই 
আসলে ন্যায়ের সঙ্গে অন্যায়ের, যথার্থের সঙ্গে অযথার্থের 1” (২৭ এপ্রিল ) এবং 
মিঃ. উইলিয়ম র্যাথবোনকে লেখা চিঠিতে (৩১ জুলাই, ১৮৩২ ) ব্িফর্ম বিলের দ্বারা 
ইংলণ্ডে পার্লামেণ্টারী রাজনীতিতে নতুন যুগের স্ুচনায় উল্লান এবং ক্রমশ উদার 
রাজনীতির প্রাধান্য বিস্তারের আশ প্রকাশ । সতীদাহ নিরোধ আইনের জন্য 
তিনি উইলিয়ম বেটিস্ক ও পার্লামেপ্টের ভূয়সী প্রশংসা করেন । 


আন্তর্জাতিকতা ও রামমোহন 
চতুর্থ জর্জকে লেখা পঞ্চান্ন-দফা সংবলিত পত্রেই রামমোহনের আন্তর্জাতিক 
চিন্তাধারার পরিচয় পাই । আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলে দাস-প্রথার অবসান, স্পেনের 
স্বাধীনতার প্রসঙ্গ, প্রকৃত স্থশামকের কতব্য, বিভিন্ন সময়ে মানুষের অবস্থার 
তুলনামূলক আলোচনা প্রভৃতির মধ্যে একটা ব্যাপক আন্তর্জাতিক চেতনার উন্মেষ 
লক্ষ্য করা যায়। ফ্রান্সের স্বাধীনতাকে অভিবাদন জানানো, স্পেনের স্বাধীনতা 
যোদ্ধাদের সম্মানে কলকাতার বাড়ি আলোকিত করা, তারই স্বীকৃতি রূপে ১৮১২ 
সালের ম্পেনীয় সংবিধান রামমোহনকে উৎসর্গ করা, ফরাসী দেশে গ্রবেশের 
বাধানিষেধ সম্পর্কে ফরাসী সরকারের কাছে সবিনয় প্রতিবাদ প্রভৃতি ঘটনা বিশেষ 
তাৎ্পধপূর্ণ। বিভিন্ন জাতি ও জাতীয়তার মধ্যে স্ুস্থ রাজনৈতিক সম্পর্কের জন্য 
একটা! সম্মিলিত জাতিকংগ্রেসের প্রস্তাবও মেই সময়ের বিচারে প্রাগ্রসর রাজনৈতিক 
চেতনার পরিচায়ক । 

২২শৈ ডিসেম্বর, ১৮৩১ সালে রামমোহন টি. হাইড, ভিলিয়াঞকে লেখেন, 
4/৯11 11121 1 081) 52৮ 10111১০1115, (1191 1 2োো। & (12৬০1101810 0091 
19 10001101715 ৮101 0৩ াো)0] 109101৩00৩1] 070৩9৬০৪১09 
১7011 0110 08050 ০1 1109৩181 [)011101])10১, ১”শে ডিসেম্বর, ১৮৩১ ফরাসী 
পরবাষ্ট্রমন্ত্রীকে লিখিত চিঠি রামমোহনের আন্তর্জীতিক ধ্যান-ধারণার একটি মহার্থ 
দলিল। এই চিঠির মর্ম: (১) গত বারো বছর ধরেই তিনি স্বাধীন সংবিধানের 
দেশ এবং শিল্প-সাহিত্যা-বিজ্ঞানে উন্নত দেশ ফ্রান্সের পরিচয় পেতে উৎস্থক। বহু 
বাধা পায় হয়ে যখন তিনি ফরাসী দেশের উপকূলে উপস্থিত, তখনই জানতে 
পারলেন, ফরাসী কর্তৃপক্ষের ছাডপত্র না পেলে তার ঈপ্সিত দেশে তিনি পা দিতে 
পারবেন না। (২) অপক্ষপাত সাধারণ বুদ্ধি এবং বিজ্ঞানের আবিষ্কার থেকে এই 
সিদ্ধান্তই স্বাভাবিক যে, পার্থকা সত্বেও সকলেই এক বুহৎ মানব-পরিবারের 


৭০ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


অস্তভূক্ত। ৭707০0, 01115170610 [161 10) 211 ০০০17996961 & ৮1191) 19 
91000901129 210 [01110816 1701102.) 11010100901190 11 9৬০1 17721810015 
০% 1610109৮176 25 প্রা 85 009551019 81] 170199017701)15 [0 1011) 01091 
(0 701011016 0176 76010008] ৪0/2)02,50 ঠ110. 917)0%1)01)1 01101) ৬11)015 
10018111909. (৩) বিভিন্ন জাতির বা বাষ্ট্রের মধ্যে বিরোধ ঘটলে 00721955 
91 1৪01005 গঠন করা উচিত; সব দেশের পুউনিধি নিয়ে গঠিত এই কংগ্রেসে 
বিরোধের আলোচনা ও নিষ্পত্তি হতে পারে । 

রামমোহন যেমন মুচলেকা দিয়ে পত্রিকা বার করতে চাননি, তেমনি পাশপোর্ট 
প্রথাকেই তাঁর অপমানকর মুচলেকা -প্রথ! মনে হয়েছে । 


শিক্ষাচিন্ত! ও রামমোহন 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে এ দেশে শিক্ষাপদ্ধতি নিয়ে তুমুল মতভেদ দেখা দেয়। 
ইংলগ্ডের ভারতপ্রশাসকরা ঠিক করলেন, বছরে একলাখ চল্লিশ হাজার টাক 
শিক্ষাখাতে ব্যয় হবে। কলকাতায় একটি সংস্কত কলেজ খোলা হল। আরও 
এ ধরনের প্রাচ্য বিষ্াকেন্ত্র স্থাপিত হবে শোনা গেল। বেশির ভাগ লোকেই এতে 
থুশী। কারণ বেশির ভাগ লোকই ছিলেন রক্ষণশীল এবং নবাবী আমলের পতনে 
বৃত্তিচ্যিত পণ্তিত-লেখকেরা আবার প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখতে লাগলেন। প্রাচ্যবিদ্যার 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধা থাকা সত্বেও ইতিহাসের চাকা পেছনের দিকে ঘোরাতে 
রামমোহন চাননি । তাই হাজার বছর ধরে প্রচলিত পুরনো সংস্কতবিষ্ঠার 
পরিবর্তে নতুন পৃথিবীর আলো -_পাশ্চাত্ত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান, দর্শন, সমাজচিন্তা 
রাজনীতি ইত্যাদি শিক্ষণের জন্য তিনি সরকারকে অন্থরোধ করেন। এ সম্পর্কে 
লর্ড আমহাষ্টকে লেখা তার চিঠি বিশেষ তাৎ্পর্ধপূর্ণ। তিনি গণিত, দর্শন, 
রসায়ন, শারীবরবিদ্যা এবং অন্য ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য সুপারিশ করেছেন। 
তিনি আমাদের দেশের অবস্থাকে প্রাক-বেকন পর্বের যুরোপের সঙ্গে তুলনা করে 
বলেছেন, সংস্কৃত পণ্ডিতদের বুত্তি দিয়ে টোলে প্রাচ্যবিদ্যার চর্চা অব্যাহত রেখে 
কলেজ মাধ্যমে পাশ্চান্ত্য শিক্ষাই প্রবর্তন কর। উচিত। প্রাচ্যবিদ্ভার প্রধান শাখ! 
বেদান্ত, যার আলোচ্য বিষয় __-আত্ম! কিরূপে *..বিলীন হয়? স্বর্গায় পরম সত্তার 
সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? পরিদৃশ্ঠমান বস্ত সবই অসৎ, যেমন পিতা, ভ্রাতা ইত্যা্দি। 
স্বতরাং এই সম্পর্কবন্ধনগুলি থেকে মুক্ত হয়ে যত তাড়াতাড়ি অন্য জগতে পৌছানো 
যায় ততই মঙ্গল । যুবচিত্তের পক্ষে এই শিক্ষা মোটেই উপযোগী নয়। বেদের 
কয়েকটি অংশ আবৃত্তি করে ছাগবলি দিলেই কাজটা নিষ্পাপ হয়, মীমাংসার এই 
ধারণা থেকেও ছাত্রদের শিক্ষণীয় কিছু নেই। ন্যায়শাস্্ও এর থেকে উন্নত নয়। 
বিশ্বের তাবৎ বস্তর শ্রেণীভাগ, আত্মার সঙ্গে দেহের, দেহের সঙ্গে আত্মার, চোখের 
সঙ্গে কানের কাল্পনিক সম্বন্ধ ব্যাখ্যা নিপ্রয়োজন। 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৭১ 


একটি অনুচ্ছেদ অংশত উদ্ধৃত হল : ৭1110 1)9 10901) 11751)060 (0 10961) 
01) 13110151) 17901010 11) 10210191109 01 168] 107095/19059 0116 73980010121) 
01011950101 /0010 1706 1796 10901 8119৫ [0 01501909 6106 5551610) 
9 11)6 50110017761), ৬/1)101) ৮/23 0106 095 92108118690 (0 10911990886 
10110121700. ]1) 0100 52176 11791010017 01) 92105011 55509]) 91901086101) 
/011]0 109 10650 ০8108118190 (০0 10990 11715 0০0170/ 11) ৫21100935, 1 
50001) 190 109010 01)6 7০91109 01 016 73116151. 1586151910116, 

বেকনের 4১৫91091001 01 1:6811018 যে বস্তবাদী ভাবধারার জনক, 
রামমোহন তারই অনুবর্তন চেয়েছেন। এতকাল পাশ্চাত্ত্য পণ্ডিতের গ্যারিস্ট- 
টলীয় ন্যায় অনুযায়ী আবোহ পদ্ধতি মেনে চলতেন। বিজ্ঞানের আবিষ্কারের 
আলোকে বেকন শুরু করলেন অবরোহ পদ্ধতি __বিশেষ থেকে সামান্য উত্তরণ। তার 
মধ্যবতী! স্তরে নিরীক্ষা, অবিরোধী অভিজ্ঞতা ইত্যাদির দ্বারা অধীত বি্যাকে যাচাই 
করা। হাইপথিসিস হয়ে উঠল কার্ধকারণসম্মত “অনুমান? | রামমোহনও বেকনীস় 
পশ্থায় যুক্তির দ্বারা শাস্ত্রকে যাচাই করেছেন । যেমন : (১) এপতা-পিতামহ এবং 
স্বর্গের যে মতকে অবলঘ্বন করিয়াছেন তাহার অন্তথাকরণ অতি অযোগ্য হয়”_ 
রামমোহনের খগ্ডন __-পশুরা সর্বদ। শ্ববর্গের ক্রিয়া অনুসরণ করে, মানুষ করে না! 
সে জন্ই বৈষ্ণবের বংশে শাক্ত, শাক্তের বংশে বৈষ্ণব হতে পারে । আদিশুরের 
আনীত পঞ্চ ব্রাহ্মণের পায়ে মোজা, গায়ে জামা ছিল, পরে তা ছিল না। যবনকে 
শাস্ত্র পাঠ করানো, যবনের দাসত্ব করাও স্বর্গ অনুমোদিত নয়, অথচ তার! 
করেছেন। (২) ব্রদ্ধ উপাসন! করিলে মনুস্তের লৌকিক ভত্রাভদ্র জ্ঞান এবং 
দুর্গন্ধি হ্গন্ধি আর অগ্নি ও জলের পৃথক জ্ঞান থাকে না । অতএব ঈশ্বরের উপাসনা 
গৃহস্থ লোকের কিরূপে হইতে পারে? এব খণ্ডন -__নারদ জনক সনৎকুমার শুক 
বশিষ্ঠ ব্যাস কপিল সকলেই ব্রহ্মজ্ঞানী রূপে স্বীকৃত; এরা অগ্নিকে অগ্নি, জলকে 
জলই বলেছেন, রাজকর্ম গাহৃস্থ্য কর্ম করেছেন, শিষ্যদের জ্ঞান বিতরণ করেছেন। 

রামমোহন রায় আধুনিক শিক্ষার জন্য উদ্যোগী হয়ে নিজে আযাংলো-হিন্দু স্কুল 
প্রতিষ্ঠা (১৮১৫-১৭) করেন। দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতি 
রামমোহন-পন্থী যেমন শোরবোর্নের স্কুলের ছাত্র, তেমনি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমূখ 
ব্যক্তিরা আংলো-হিন্দু স্কুলের ছাত্র ছিলেন । রামমোহন ডঃ. আলেকজাগ্ডার ডাফ-কে 
জেনারেল এ্যাসেম্থলিজ ইনষ্টিটিউশনের জন্য বাড়ি ঠিক করে দেন। কিন্তু অধুনা 
বল! হচ্ছে, পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রসারে তার উদ্যোগ ছিল খুবই সীমিত। হিন্দু কলেজের 
সঙ্গে তার সংশ্রবও না-কি সত্য নয়। হিন্দু কলেজের গঠনপর্বে রামমোহনের 
বিশেষ ভূমিকা স্বয়ং জন উড়ো ৫ই নভেম্বর, ১৮৬০ সালে উল্লেখ করেন বেধুন 
সোসাইটির অধিবেশনে [ দ্রষ্টব্য : ১৮৬০-৬১ সালের সোসাইটি প্রসিভিংস, পৃ. ২১৭]। 
এ ছাড়া বিচারপতি এডওয়ার্ড হাইড ইস্টের পত্রও ( ৮ই মে, ১৮১৬) দ্রষ্টব্য । 


৭২ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


স্কুল বুক সোসাইটির (প্রতিষ্ঠ। ১৮১৭) পক্ষ থেকে প্রথম ছাত্রপাঠ্য ব্যাকরণ 
রচনার দায়িত্ব তিনিই গ্রহণ করেন। ভাষার সামাজিক লক্ষণ দিয়ে গৌড়ীয় 
ব্যাকরণের আরম্ভ এবং বইয়ের মধ্যে বাংলা তদ্ভব পদ গঠনের বৈশিষ্ট্য বিশদ 
আলোচিত হয়েছে । সংস্কৃত বাকরণের হাত থেকে বাংলা ব্যাকরণকে মুক্ত করবার 
এই প্রথম প্রয়াস। 

তিনি টোল-চতুষ্পাঠীর পণ্ডিতদের বৃত্তি দিয় প্রাচ্যবিদ্ার ধারাকে রক্ষা করতে 
চেয়েছিলেন; তারই পাশাপাশি বাংলাভাষা 1 'জন্বথ বাাকরণ মেনে উন্নতির পথে 
চলবে এবং সরকারা উদ্যমে পরিচালিত শিক্ষাক্রমে *বতায় পাশ্চাত্য জ্ঞান শেখানো 
হবে। কারণ তাতেও যুরোপের মতো অগ্রসর জাতির সমকক্ষ হওয়৷ সম্ভব । 


ধর্ন-ভাবন। ও রামমোহন 

রামমোহনের ধর্ম-ভাবনা কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের অনুগামী ছিল না। আবার 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্্র সেন ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মদমাজ নামে যাকে প্রতিষ্টা! দিলেন 
তার পরিকল্পনার সঙ্গেও রামযোহনের সংন্রব ছিল না। আদি ব্রাহ্মলমাজের ট্রাস্ট 
ডীডে আছে -_জাতি ধর্ম নিবিশেষে সকলেরই ব্রাহ্মঘমাজে উপাসনার অধিকার 
আছে; কারও কোনো ধর্মগ্রন্থ মানবার বাধ্যবাধকতা নেই । দেবেন্দ্রনাথ প্রবতিত 
আচার্ধপ্রথা বা কেশবচন্দ্র সেনের প্রত্যাদেশবাদ রামমোহনের অন্রমোদিত নয় । 
তিনি অবাধ আলোচনার জন্য একটি মিলনকেন্্র চেয়েছিলেন । রুশ গবেষক 
পায়েভস্কায়৷ রামমোহনকে হিন্দুধর্মসংস্কারক বলেছেন । অনেকের মতে, তার কোনো 
ধর্মবিশ্বাসই ছিল না। এ সম্বন্ধে “বাহবস্তর সহিত মানবপ্রকুৃতিব সশন্ধ বিচার,-এর 
লেখক অক্ষয়কুমারের উক্তি: “মানবকুলের হিতসাধন করাই পরমেশ্বরের যথার্থ 
উপাসনা” এই মহার্দবোধক, পরম পবিভ্র পারসিক বচনটি তিনি সতত আবৃত্তি 
করতেন। প্রচুরতম মান্থষের প্রভৃততম মঙ্গললাধনের বেস্থাম-দর্শনের সঙ্গে তার 
ধর্মচিন্তার সার্শ্য গভীর | তাই বেস্কাম-পস্থা লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঞ্ক সতীদাহ 
নিবারণে রামমোহনের বড় সহযোগী হয়েছিলেন এবং স্বদেশে ফিরে গিয়েও 
রামমোহনকে ম্মরণ করেছেন।৯ হিন্দু মুসলমান ও ্রীষ্টান ধমের একেশ্বরবাদকে 


১ বেস্থাম রচনাবপীর দশম খণ্ডে ২৯২ পৃষ্ঠায় ডাগ্ডাসকে লেখা বেস্থামের চিঠি থেকে 
জানা যায়, বেস্থাম-শিষ্য গ্রোটের বাড়িতে বেস্থাম-পন্থীরা সমবেত হয়ে বেটিঙ্ককে 
সম্বর্ধনা দেন __ভারতযাজ্রার পূর্বাহে। দিক্ক বাকিংহাম বেস্াম-পন্থী ছিলেন। বিলেতে 
পৌছানোমাত্র রামযোহনের নাগরিক সঙর্ধনার আয়োজন তীরাই করেছিলেন। 
এইপব ঘটনায় বোঝা যায়, রামমোহনের যুক্তিক্রমে বেন্িঙ্ক সমাজসংক্কারে সম্মত 
হন __এই ধারণাটিও ঠিক নয় । বেস্থাম-পন্থী প্রশাসকের অভিপ্রায় এবং রামমোহনের 
মনোভাবের মধ্যে নৈকট্য ছিল বলেই উভয়ের সংযোগ তাৎপর্যপূর্ণ হয়েছিল । 
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ভিত্তি করে তিনি বিশ্বমানবমৈত্রীর উপযুক্ত যে ধর্মের কথা ভেবেছেন, আসলে তা 
তার ব্রাজনীতিবোধ । তবে উপাসনার মহৎ তাৎ্পর্য তিনি স্বীকার করতেন । 
এই জগৎ পরম করুণাময় মঙ্গলময়ের স্থ্টি, তার কাছে সকলেই সমান। অর্থাৎ 
ব্রহ্মার নানা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ থেকে নানা জাতির উদ্ভবের ধারণায় তিনি অবিশ্বাসী । 
তীর ধর্মালোচনায় 7২০৮6৪1৪107 বা মহাপ্রকাশের কথা কোথাও নেই; বেদের 
'্মপৌরুষেয়তা মানা হয়নি। যেমন মুতাজিলা ও কাজরাইয়া সম্প্রদ্দায়ের 
(খ্রীঃ, নবম শতক ) ধর্মযাজকেরা বলতেন, ঈশ্বর শ্রষ্টা, জগৎ সৃষ্টি, সুতরাং কোরাণও 
আপ্তবাক্য বা পরব সত্য নয়; জগতের মতোই পরিবতন সাপেক্ষ । তারাও 
মহাপ্রকাশের অলৌকিকতায় অবিশ্বাসী । 

সাধারণভাবে দর্শনের গতি ধর্মের দিকে এবং ধর্মের পরিণতি রহস্যময় 
অজ্ঞতাবাদে । তার] বিজ্ঞানকে “অবিচ্যা” বলবেন । কিন্তু রামমোহনের ধর্মভাবনায় 
অজ্জেয় রহশ্ততত্ব নেই । 

ব্রাহ্মদমাজের শ্রেষ্ঠ লেখক অক্ষয়কুমার দত্তের উক্তি: 'ইযুরোপীয়েবা 
খুস্টাব্দবের উনবিংশ শতাব্দী বলিয়া মনের তেজে যে জ্ঞানোজ্জলিত সময়ের মহিমা 
প্রকাশ করেন, এই সেই সময় নিম্্রয়োজন কেবল ভাষা শিক্ষা করাতে বাস্তবিক 
শিক্ষ। মনে করা উপহাসের বিষয় | **.এই কারণেই রামমোহন বায় সংস্কত কলেজ 
স্থাপনের পরিবর্তে ইংরেজী বিগ্ভালয় স্থাপন করিয়া বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে অনুরোধ 
করেন । -**যে সময়ে ভারতবর্ষ অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল বলিলে হয় এবং যখন হিন্দু- 
সমাজে ইয়ুরোপীয় বিজ্ঞানের নামোচ্চারণ মাত্রও ঘটিয়াছিল কিনা সনোহ, এই দেশে 
সেই অদ্ধকারময় সময়ে বিজ্ঞান বিষয়ে এক্সপ অনুরাগ ও উৎসাহ প্রকাশ আশ্চর্ষের 
বিষয় । সে জন্যই ধর্মতত্ব বা অধ্যাত্মতত্ব তার সম্বন্ধে প্রধান কথ! কখনোই হতে 
পারে না। ব্রাঙ্গসমাজের আচার্ষের৷ বা ইউনিটারিয়ান পান্রীব্রা যাই বলুন। 


কথা শেষ 

পরিশেষে বলা যায়, স্রস্থ বুদ্ধির চর্চাতেই রামমোহন মধ্যযুগীয় পরিমগ্ডলের 
মধ্যে শিক্ষা গ্রহণ করেই তার সঙ্কীর্ণতা বুঝতে পেরেছিলেন। তিনিই ভারতে 
প্রাচীন পণ্ডিত-মুন্দীদের শেষ ও নবধুগের প্রথম প্রতিনিধি । আমাদের তথাকথিত 
রেনেসাস রামমোহনের স্স্থচিন্তার অন্থগামী হলে এুনরুখানবাদের পঙ্কে অমেয় 
সম্ভাবনার অপমৃত্যু ঘটত না। 
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বুটিশ শাসন ও রামমোহন রায় 

রামমোহন রায়ের দ্বিশত জন্মবাধিকী উপলক্ষ্যে যেমন একদিকে প্রশস্তি ও স্ততিবাদ 
কর! হয়েছে, অন্যদিকে তেমনি কোনো! কোনো! আলোচনায় দেখানোর চেষ্টা হয়েছে 
যে, তিনি বুটিশ-ভক্ত, জমিদারিতে আসক্ত এবং রায়তশক্র নীলকরদের মিত্র ছিলেন। 
প্রথম শ্রেণীর স্তৃতিকারেরা এস্টাব্রিশমে্টের লোক । কেউ রাষ্ট্রের, কেউ ধরনের, 
কেউ বা রাজনীতির দিক থেকে ওপরতলার প্রতিনিধি । তারা প্রশংসার আবেগে 
কেউ বলেন, রামমোৌহনে যে রেনেক্সাসের আবরম্ত, বামকৃষ্ণে তার পরিণতি; কারও 
গবেষণালব সিদ্ধান্ত --রবীন্দ্রনাথ ও জহরলাল নেহেরু রামমোহনের দুই যথার্থ 
উত্তরসাধক ( এই গবেষক না-কি রামমোহন চর্চার জন্যই জনৈক সাহেব অধ্যাপকের 
মহযোগী হয়ে কয়েক বছর যুরোপে কাটিয়েছেন )। চাকরিতে উন্নতি এবং শামক- 
গোঠীর কাছে বাহবা! পাবার জন্যই যে তারা এ সব বলেছেন, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আলোচকেরা ব্যক্তিগতভাবে পদৌন্নতিকামী নন, কিন্তু 
উত্তরাধিকারকে তার যথার্থ এতিহামিক প্রেক্ষিতে না দেখতে পারায় মারাত্মক 
বিভ্রান্ত। নতুবা! জনসংঘের ড:. রমেশচন্দ্র মজুমদার এবং কৃষক বিগ্রবের দর্শনে 
বিশ্বাসী স্ুপ্রকাশ রায়ের সিদ্ধান্ত অভিন্ন হবে কেন? রয়েশচন্দ্র মজুমদার বলেছেন, 
ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে দেশে যে নব্জাগরণ হল, রামমোহনেই তার স্থচনা। 
অর্থাৎ বুটিশের সংস্পর্শে ই রামমোহন নামক যুক্তিবাদী স্বাধীনতাকামী ব্যক্তিত্বের 
আবির্ভাব। অবশ্য ব্যক্তি হিসেবে তিনি লোক স্থবিধের নন; মা-র নঙ্গে, বৌদির 
সঙ্গে মামলা করেছেন, দাদা জেলে গেলেও নীবুব থেকেছেন, ছেলেমান্ুষ ভাইপোকে 
মামলায় সর্বস্বান্ত করেছেন। শ্রীযুক্ত খুশবন্ত মিং আবার ফলাও করে এইসব লিখে 
রামমোহনকে ( যমুনা নাগের 4২418 1২810170179) 10৮? গ্রন্থে এগুলির কিছু 
জবাব আছে) যুরোপীয় পাঠকদের কাছে হাজির করেছেন: স্থপ্রকাশ বায় 
বলেছেন, চতুর্থ জর্জকে লেখা চিঠিতে বৃটিশ শাসনের প্রতি যে ভক্তির ঘটা এবং 
বুটিশ নাগরিকদের বেশি সংখ্যায় এ দেশে বসতিস্থাপনের পক্ষে ওকালতি, 
পার্লামেপ্টারী শাসনের প্রতি যে অন্ধ মোহ দেখা যায়, তাতে নিঃসন্দেহে বলা যায়, 
তিনি বণিক বুর্জোয়া । তেজারতি কারবার, আইন পরামর্শ দিয়ে রোজগার, 
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ব্যবসায়ে বিনিয়োগ, দেওয়ানের চাকরি, নতুন জমিদারি কেনা __সবই বৃটিশ শাসক- 
গোষ্ঠীর সহায়তায় হয়েছিল। কোম্পানীর পরিচালকবর্গের অসম্মতি সত্বেও কোম্পানীর 
দেওয়ান পদ্দের জন্য তাঁর আবেদনপত্র কি বুটিশের নির্লজ্জ চাঁটুকারিতা৷ নয়? 

ভারতের তথা বাঙলার ধনী জমিদারদের পরবর্তা রাজনৈতিক ভূমিকার 
পরিপ্রেক্ষিতে দাঁড়িয়ে এরা কেউ কেউ তার জন্য রামমোহনকে দ্বায়ী করেছেন । 
অর্থাৎ তাদের অভিমত পরবর্তীকালের কংগ্রেসের রায়ত-বিরোধী জমিদার-ঘে'ষা 
ইংরেজ তোষক রাজনীতি রামমোহন থেকেই শুরু হয়েছে । জনৈক “মার্কসবাদী, 
অধ্যাপকও জালাময়ী ভাষায় এই বক্তব্য প্রকাশ করেছেন। 

স্থতরাং বুটিশ সম্পর্কে রামমোহনের মনোভাব যাচিয়ে দেখার প্রয়োজন আছে। 
মনে রাখতে হবে, এ দেশে ইংরেজ শামনের ফল একই সঙ্গে ভাবাত্মক এবং 
অভাবাত্মক। অভাবাত্মক এই জন্য যে, ইংরেজরা এ দেশের চিরন্তন গ্রামীণ জীবন 
প্রবাহ, তার অর্থনীতি, কৃষিব্যবস্থা প্রভৃতি চুরমার করে দিয়েছে, অথচ পরিবর্তে 
নতুন সমাজব্যবস্থা এবং অর্থ নৈতিক কর্মকাণ্ড গড়ে উঠতে দেয়নি। কার্ল 
মার্কসের কথায় : '1271618170 1095 19:01:01) 0০৮/1 (110 01719 17181710 ৮0110 
91 [17010 9090109. ৬৬101090209 5৮101000175 01 160017561010101 ০1 
81099211176, [1015 1955 01 1015 010 ৬/01710, ৬/111) 110 9811, 01 8 109৬ 
0176, 10119015 2 [02701000191 1010 01 17612100101 [0 (16 7১1656171 
1115619 01 01)6 77117011 2100 90190212165 17117011521) 10190 12 73116211) 
0], 211 105 21101011 (12.0101017, 2100 11017] (119 ৮1016 01165 19851 
[15101 ইংরেজ আগন্তকরাই প্রথম এ দেশে হাতে চালানো তাত নষ্ট করেছে, 
চরকা-কেন্দ্রিক অর্থনীতি ধ্বংস করেছে। যুরোপের বাজার থেকে ইংরেজরা ভারতের 
তুলে! পণ্যকে বিতাড়িত করল; শেষ পর্যন্ত তৃলো-প্রস্থতি ভারতকেই যুরোপ থেকে 
তুলো আমদানি করতে হল। ১৮১৮ থেকে ১৮৩৬ সালের মধ্যে গ্রেট বৃটেন থেকে 
এ ধরনের আমদানি ১ থেকে ৫১২০০ বেড়েছে । ১৮২৪ সালে মিহি মিলের কাপড় 
বুটেন থেকে ভারতে এসেছে বড়জোর ১১০০০১০০০ গজ কিন্তু ১৮৩৭ সালে 
৬৪১০০৩০১০০০ গজ ছাড়িয়ে যায়। সেই সঙ্গে লক্ষণীয় যে, ঢাকার মসলিন উৎপাদক 
তাঁতীর সংখ্যা কমতে লাগল । ১১,৫০১০০০ থেকে কমে ১৮৩৭ সালেই দাড়াল 
২০১০০০ সংখ্যায় । কার্প মার্কসের কথায় 43110191) 90০217. 800 $0161706 
11)1009600, 0৬০1 1116 ৮/17010 519০5 91 11117005127, 076 10101 
7০০০1) 22110016070 0110 179101001011118 111001501, এ বিষয়ে ১৮১২ 
সালেই বুটেনের হাউস অব কমন্সে বিশদ বিবরণী পেশ করা হয়েছিল। একজন 
লাটসাহেব জর্জ ক্যান্থেলের 50৫01) 10019 : 4৯ ১1501. 06006 55091) 01 
00৬11 00৬11111017 (1862) বইতেই এই বিবরণী স্বীকৃত হয়েছে ( দ্রষ্টব্য : 
স্যর উইলিয়ম গ্রে ও স্যর জর্জ ক্যাঞ্থেল, বঙ্িমচন্দ্র, বঙ্গদর্শন, জোষ্ঠ ১২৮১ )। 
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বৃটিশ শাসনের ভাবাত্মক দিকগুলি কিকি? কার্ল মার্কসের “ভারতে বুটিশ 

শাসনের ভবিষ্যৎ ফলাফল" নিবদ্ধ অনুসরণে সেগুলি স্থত্রাকারেলিপিবদ্ধ করা যাক-_ 

১॥ বাষ্্রনৈতিক এক্য __বুটিশ অস্ত্রের আঘাতে এই এঁক্যের প্রতিষ্ঠা । এ 
ধরনের এক্য মোগল আমলে ছিল না। নির্মমভাবে শক্তির দ্বারা রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার ফলে ভারতীয়দের মধ্যে যে এক্যের বোধ জাগছে,নবজাগরণের 
সেটাই প্রথম শর্ত । 

২॥ সেই এক্যকে শক্তিশালী ও স্থায়ী রূপ .দবে টেলিগ্রাফ _-দ্রুত বৈদ্যাতিক 
যোগাযোগ ব্যবস্থা । দেশের সর্বত্র একই চেতন! সঞ্চারের পক্ষে এটি 
আশ্ড প্রয়োজনীয় । 

৩। নিজের স্বার্থে ই ইংরেজ মুদ্রাযন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেছে, সাময়িকপত্র প্রকাশের 
পথ সহজ করে দিয়েছে । সমগ্র এশীয় সমাজেই ফিপ্রেস বুটিশের অভিনব 
দান __ভারতবর্ষের জাতীয় সংগঠনের পক্ষে যার মূল্য অপরিসীম । 

৪॥ বাণ্পীয় যান প্রবর্তনে যুরোপের বাজারের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপিত হল। 
ধনতান্ত্রিক শোষণের চাকা জনসাধারণের জীবনীশক্তিকেই পিষ্ট করে 
দিলে। তবু এই সংযোগের ফলে পণ্য আসা-যাওয়ার সুবিধে হল; 
বিশ্বের বিজ্ঞানের বৃহৎ জগৎ্ও খুলে গেল । 

৫॥ রেলপথ প্রতিষ্ঠার ফলে আধুনিক শিল্পের উদ্তব হল। তার ফলে আবার 
পুরুষানুক্রমিক শ্রমের ধারা আমূল বদলে গেল। শ্রমবিভাগ ভিত্তিতেই 
প্রাচীন বর্ণ ভেদ, জাতিভেদ গড়ে উঠেছিল । এখন এঁতিহাসিক কারণেই 
সেগুলির অপরিহার্যতা লোপ পেল । সে-দিক থেকেও ভারতীয় সমাজে 
অগ্রগতির প্রধান বাধাগুলি অপসারিত হল। 

৬ ভারতের ধনী স্বচ্ছল পরিবারের ইংরেজী শিক্ষিত যুবকদের নিয়ে নতুন 
শ্রেণীর উত্থান__ ৪ 0659] ০1255 15 ১1011051115 81১, 011৫0/০ 

৬10]. 009 16001116]া10105 (09 0০9৬০170021) 2110 11770000 ৬111) 
:010981) 50161০0” এই নব্য শ্রেণা যেমন বুটিশ শাসনের প্রতি বিশ্বস্ত, 
অনুগত; তেমনি পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানেও অভিজ্ঞ _এই স্যত্রেই নতুন 
চেতনার জাগরণ প্রাচীন মূল্যবোধের সঙ্গে সংঘাত এবং আনুগত্যের 
মধ্যেও বিরোধের মাত্রাভেদ দেখা দিতে লাগল । 
এই সর্বাঘক আলোড়নকেই কার্ল মার্কস বলেছেন, 972) 9০9০121 1২০%০018- 
(01017 6৬০1 16910 01 17 4512. 
রামমোহন রায় বুটিশের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ককে ছু'ভাবে দেখেছেন। তার 
দুঢ ধারণা ছিল বুটিশ শাসন পূর্বতন মোগল শাসনব্যবস্থা থেকে উন্নততর ) মধ্য- 
যুগীয় কুসংস্কার বন্ধন ছিন্ন করার জন্য যুরোপীয় জাতির মধ্যে অগ্রগণ্য বুটিশের সঙ্গে 
আমাদের সম্পর্ক সহায়ক হবে। আইন ও শৃঙ্খল! বাষ্থ্রীয় কর্তব্য বলে গণ্য হবে !, 
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তাতে নীচুতলার মানুষের প্রতি ওপরতলার মানুষের সামাজিক নিপীড়ন 
কমে যাবে। গণতান্ত্রিক আইনের আওতায় ব্যক্তির স্বাধিকারবোধের বিকাশ 
ঘটবে। গণিত, রসায়ন, পদার্থবিষ্যা প্রভৃতি বিজ্ঞানচর্চায় পরিশীলিত মনে 
আপনা থেকেই সামাজিক ও ধর্মীয় লোকাচারের শেকড় আলগা হয়ে আসবে । 
+39০181 [২৪$০010101, বা সামাজিক কালাস্তরকেই রামমোহন বড় করে 
দেখেছেন। 

কিন্তু এ দেশে ধার! বৃটিশ শাসনের প্রতিভূ হয়ে এসেছেন তাঁদের সঙ্গে কোনো 
দিনই তিনি অনুরাগী ভক্তের সম্পর্ক রক্ষা করেননি । যে-সব ইংরেজ রাজপুরুষদের 
সঙ্গে রামমোহনের অন্তরঙ্গতা ছিল, তারা অনেকেই ইংলগ্ডের হাউস অব কমন্সের 
উদ্বারনীতিক সাস্তদের ভাবধারার অংশীদার এবং বেস্থাম-মিলের শিষ্য । বুটিশ 
শাসনের ইতিহাসচর্চায় বেস্থাম-পন্থীদের বিশেষ ভূমিকা ছিল। ওয়ারেন হেট্টিংস 
থেকে বেটিঙ্ক পধন্ত গভর্নরদের সেই অধ্যাপক বন্ধু এক পর্যায়ে ফেলেছেন । কিন্তু 
হেস্টিংস কি বেটিস্কের মতো বলতে পারতেন : ৭ ৮০৮] 1]1 0৫০01197061 
11 10051010171 (0 ০01710021 0116 17016252171 090 11771, ৫011116 179 
€0:56, | 11৮6 5601% 190 [70101 01 015 00170001015 9101111 01 0176 
[01100 01 ৫0711119,01017, 01 005 80050 01 [09৮%/61, 200 ০01 6176 (০০ 
0170121 01000055101% 01 0116 50109106 0৮০1 0176 ৮46৪. 109 09 8019 (0 
[70170101100 1121 11015 ৮1151790410] 01779 1১ 2111৮90. এ বপ মনোভাবের 
জন্যই মেটকাফ বা রীপনকে নিদিষ্ট কালের পূর্বেই দেশে ফিরিয়ে নেওয়া হয়েছিল । 
কোম্পানীর বৃটিশ শাসকদের কাছে রামমোহনের দাবি ছিল (দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
ভাষায় ) “০ 17981: 811 101 10621 2110 [11110 11) 1)01995 2100 25011810173 
0109 ৬1111 12115115171767, _-পার্লামেণ্টের শাসনে ইংরেজ প্রজা! মে-সব গণতান্ত্রিক 
অধিকার পায় সেগুপি ভারতীয়দেরও প্রাপ্য । এই ছিল রামমোহনের বক্তব্য । 
কি কারণে পরাধীন উপনিবেশের লোক বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক অধিকারগুলি বিদেশী 
ধনবাদী শাসকগোষ্ঠীর কাছে পেতে পারেন না _তার আমলে সেগুলি স্থবিদিত 
ছিল না। সত্য কথ! বলতে কি, ইংলগ্ডের সাধারণ মানুষও প্রকৃত প্রস্তাবে এ 
অধিকারগুলি ষোল আনা ভোগ করতে পেত না। তবে নিজের দেশে একটু 
রেখে ঢেকে এবং উপনিবেশে সেই গণতান্ত্রিক শাসনের ভগ্ডামি নগ্রভাবে প্রকাশ 
পেত । (11070 0909]00 109005% 270 11011616100 08102101501 
0০081100015 01৬11150101 1105 011৬01194 00016 9017 65, 10111116001 
105 11010, ৬৮1161৩ 11 2550010103 7951980191019 [01175 10 00 001017195, 
৬৮17010 1 069 1701000.71101:5) 

কিন্ত রামমোহনের কালে পার্লামেন্টারি শাসনব্যবস্থার অন্তলীন 'ধৃয়াঙ্কিত 
কালি" স্পষ্ট দেখ| যায়নি। তার বা তার অনুবর্তাদের কাছে সমস্যাটা ছিল: 
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(১) মোগল শাসনের পুনঃপ্রবর্তন অথবা বুটিশ শাসন, ইস্ট ইত্ডিয়া৷ কোম্পানীর 
শাসন অথব! সরাসরি পার্লামেণ্টের শাসন । 

কোম্পানীর শাসনের চেয়ে পার্লামেণ্টের শাসনকেই রামমোহন এবং তীর 
অন্ুগামীরা ভালো মনে করেছেন। তাই চতুর্থ জর্জের পরিষদের কাছে আবেদন, 
পার্লামেন্টের সিলেক্ট কমিটির কাছে বিবরণী দাখিল কর! হয়েছে । এ দেশের বুটিশ 
শাসকদের ( কোম্পানী আমলের রাজপুরুষ ) বিরুদ্ধে অভিযোগও আছে। 
তখনকার স্থপ্রীম কোর্টের বিচারপতি ফ্রান্সিস ম্যাকনাটেনের পক্ষপাতদুষ্ট আচরণ 
সম্বন্ধে রামমোহনের বক্তব্য __পার্লামেণ্ট ঠিক করেন, কাউন্সিলে পাশ হবার পর 
কোনো বিধিকে আইনে পরিণত করার আগে কুড়িদিন সময় থাকবে, যার মধ্যে 
বিচারপতিরা সাধারণের অস্থবিধা অভিযোগ ইত্যাদি শুনবেন এবং সেই অনুযায়ী 

ংশৌধনের পরই আইন হিসেবে রেজিস্বি হবে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে (সংবাদপত্রের 

স্বাধীনতা প্রসঙ্গে ) তা হয়নি। স্পষ্টতই ম্যাকনাটেনের বিরুদ্ধে অভিযোগ : [১৫ 
100865 17191 11000 [9761090]5 ০0111801 ৮/11]) (0০ 10908] 00991711761, 
9100 01105 016010009 10116 00935101111 01217 60৩০0091 1000650)1201011 
0) ১০৪] 9910011 501019015 ৬/109 19৬9 170 11011780101) 01 ৮71721, 19 
[160162060 0111 10 06 ঠি0211% 55919৫ 00901,, 

আবেদনের ৩০ নং অনুচ্ছেদে আছে, “4 0০9০1111616 00115010059 ০0 
£০০016006 ০£ 11009170101) ০081) 170 ০০ 8810 01 000110 50001) ৮১ 
1162105 01 016 [01655 ; কারণ জনসাধারণের মনে ভূল ধারণা থাকলে সরকার 
পক্ষের বক্তব্যও সরকার সংবাদপত্রে বলতে পারবেন। এর সঙ্গে তুলনীয় স্থগ্রীম 
কোর্টের আবেদনের একটি অংশ : 1৬৩7 500৫ 10191, ৮170 15 ০001811109৫ 
০? 076 10710616600101) 01 1)0712) 11200101715 109 00175010019 01 08০ 
86৪11901115 10 00101 111 10817961176 0110 8:15 01 ৪, 2.5 91)19110 | 

যখন বেলি তাঁর মিনিটে লিখছেন, যে-ধরনের ব্যবস্থা আমর! এ দেশে করেছি 
প্রেসের স্বাধীনতা ব্যাপারটা! তার সঙ্গে 00113150201 নয়, যদিও "19 110910 01 
116 71699, 110%/5৬০1, 85561110181 (0 1116 1791010 018 06 581৩, ; তখনই 
স্গ্রীম কোর্টের কাছে রামমোহন প্রমুখ জানিয়েছেন সংবাদপত্রের অবাধ স্বাধীনতাই 
হচ্ছে গণতান্ত্রিক প্রশাসনের একমাত্র প্রভাবশীল মাধ্যম (16 ০217 ০16০8] 
[16919 [1020 081) 09 917110999)১ 

৩৪ নং অনুচ্ছেদে আরও স্পষ্ট বোঝ] যায়, বুটিশ তোষণনীতি বা “বিশ্বস্ত 
সহযোগিতার নীতি' তিনি কখনোই গ্রহণ করেননি । “যেহেতু ভারত একটি 
উপনিবেশ বা! দুরস্থিত অধীন দেশ, স্থৃতরাং সংবাদপত্রের স্বাধীনতার অধিকার 
নিরাপদ নয়” _-'তাহলে তার অর্থ দাড়াচ্ছে তার! চিরকাল অত্যাচারিত হতে 
থাকবে, যতদিন বুটিশ শাসন থাকবে ততদিন অবস্থার উন্নতির আশা নেই ।, 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৭৪ 


“এ কথা সবাই জানেন যে, স্বৈরাচারী সরকার স্বভাবতই মত প্রকাশের 
স্বাধীনতা দমন করতে চায় ( ৩৬ নং অনুচ্ছেদ ) যাতে তাদের নিপীড়নের ঘটনাগুলি 
না প্রকাশ হয়ে পড়ে। কিন্তু বহুকাল ধরে ভোগ-করে আসা স্থযোগ-স্থবিধা 
অপহরণ, দেশের অবস্থার দিক থেকে সম্পূর্ণ অবাঞ্চিত এবং খেয়াল-খুশী মতো বিবিধ 
নিষেধাজ্ঞা আরোপ ( উদ্দেশ্য যাই হোক) সত্য গোপন, ছুর্নীতি সংরক্ষণ এবং 
অত্যাচারকে উত্সাহ দেবার জন্যই পরিকল্পিত ( ৩৮ নং অনুচ্ছেদ ) __-এ সবের 
বিরুদ্ধে দেশের জনসাধারণ সবিনয়ে প্রতিবাদ জানাতে চায়। ইংরেজীতে 
+82115 1070 11710506100 01100010 (1719]7+, 08100126 (0 501)01955 
(801, [00100 2000595 2170 91100911906 91001995101). শব্ধ চয়নের দৃঢ়তা 
১৮২৩ সালে শুধু নয়, ১৯২৬ সালেও কংগ্রেসের কোনো প্রস্তাবে দেখা যায় না। 
এখানকার ইংরেজ প্রশ।সকরা অবুঝ, অযোগ্য, ক্ষমতার অপব্যবহারকারী” এ কথাও 
রামমোহন বলেছেন । 

ইংরেজ শাসন প্রবর্তনের জন্য তিনি মহান্‌ বিশ্বতষ্টাকে ধন্যবাদ জানিয়েছেন। 
(71101 /১01002] 09 0116 01071150191 0911০) কারণ ইংরেজ জাতি কেবল 
নিজেই 01৮11 270 [9110091 11061" ভোগ করে নী, অন্য জাতিকেও সেই 
স্বযোগ দেয় । বলা! বাহুল্য, তার এই ধারণা যথার্থ নয়। কিন্তু ইংরেজ শাসনের 
প্রশংসার পেছনে কি মনোভাব কার্ধকর ছিল বোবা! যায় । 

কতদিন বৃটিশ এ দেশ শাসন করবে? চিরকাল ভারতবর্ষ রাজনৈতিকভাবে 
পরাধীন থাকবে? রামমোহন লিখছেন : ধরো! একশ বছর ভারতবর্ষ যুরোপের 
বিজ্ঞান ও মানববিগ্ভার সাহচর্য পেল, বাষ্ট্রবিজ্ঞানের ধারণা লাভ করল, তার পরেও 
কি তারা অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ জানাবে না? (ক্রুফোর্ডকে 
লেখা চিঠি ১৮ই আগস্ট, ১৮২৮ )। আনটও বলেছেন : তিনি (রামমোহন ) সর্বদা 
এই মত পোষণ করতেন, জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য অন্তত চল্লিশ-পঞ্চাশ বছর 
বুটিশ শাসন এ দেশে থাকা প্রয়োজন। এর অর্থ খুবই স্পষ্ট যে, ঝুঁটিশ শাসনের 
মাধ্যমে যুরোগীয় বিজ্ঞান এবং গণতন্ত্র যখন আমাদের মনোজগতের আবহাওয়াকে 
আমূল পাণ্টে দেবে তারপর আর বিদেশী শাসন দরকার হবে না। যিনি বিদেশের 
স্বাধীনতাযুদ্ধে উৎসাহী, দাসপ্রথার অবসানে উল্লসিত, তিনি কি স্বদেশের জন্য 
চিরকাল পরশাসন চাইতে পারেন? যিনি বলেন, “ম্বন্তায়ের শক্ররা, স্বাধীনতার 
শক্রর! পরাভূত হবেই” তিনি কখনোই উপনিবেশবাদ সমর্থন করতে পারেন না। 
কলোনাইজেশন সমর্থনের অর্থ ছিল তীর কাছে উন্নত কৃষিবিজ্ঞানী, শিক্ষক, 
গণতান্ত্রিক আদর্শে আলোকপ্রাঞ্চ ব্যক্তিদের সান্সিধ্যলাভ। এ কথা স্বীকার করা 
উচিত যে, ভারতবাসীর মঙ্গল চিন্ত! সার করে বিদেশীরা কখনোই দলে দলে এ দেশে 
আসবে না। ইতিহামের অভিজ্ঞতায় জানা যায়, কলোনাইজেশনের বাইবের 
ছন্নবেশ সভ্যতার আলো ছড়ানো, আসল লক্ষ্য অর্থ নৈতিক শোষণ । 


৮০ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


কিন্ত রামমোহনের কালে উপনিবেশবাদ-বিরোধী আন্দোলন দেখা! দেয়নি । 
উপনিবেশ ঘে আসলে ধনবাদী ও সাম্রাজ্যবাদী শোষণেরই বিশেষ কৌশল-_ 
এ সত্য তখনও ধর! পড়েনি । অবাধ বাণিজ্য বনাম একচেটিয়া ব্যবসায়ের ছন্দে 
রামমোহন যখন অবাধ বাণিজ্যনীতি সমর্থন করেন এবং ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
একচেটিয়া অধিকারের বিরোধিতা করেন, তখনও তার মনে ছিল অর্থনীতির মূল 
কথা -_প্রতিযোগিতার ফলে গরীব কৃষকদের ওপর অত্যাচার কম হবে, কৃষিমজুর 
ভালে! মজুরী পাবে, পণ্যের দাম বাড়বে। ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর একচেটিয়া 
ব্যবসার আমলেই যখন কৃষিমজুরর! মাসিক চার টাস্ক! মাইনে পাচ্ছে (যা পূর্বে 
অকল্পনীয় ছিল), তখন ফ্রি ট্রেডের আমলে নিশ্চয়ই বায়তদের অবস্থার আরুও 
উন্নতি হবে। ১৮৩৪ সালে কোম্পানী সনদ সংশোধনের পরেই নীলকরর৷ এ দেশে 
জমি কিনতে পারত, ধান-পাটের জমিকেও নীলের জন্য চিহ্িত করত এবং 
- বায়তদের অনিচ্ছা সত্বেও নীল চাষে বাধা স্ষ্টি করত। সি. ডর. ওয়াইনকে লেখা 
চিঠি (১৬ই এপ্রিল, ১৮৩২) থেকে জানা ঘায় রামমোহন পার্লামেন্টের সদস্য হতে 
চেয়েছিলেন । ০ ঠি0]1 211৮ 01770101011 (0 %351]70 50 21:00119 217 
০0087০91001 [010 9. 05116 10 02৮০ [11৩ ৯৮ 191 1015 09171917761) [01 
৮/17101) 010)00£ 1২. 7২, 10117110172 16৬/ ৮৬০০1, 11061712109 0100 (৪১10. 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সম্পর্কে রামমোহনের মনোভাবও মোটেই বুটিশ সহযোগী 
নয়। ১৪৯২০ সালে জমিদারদের তরফ থেকে সরকারকে যে পত্র দেওয়৷ হয়, তাতে 
আছে : বাঙলা এবং ভারতের সর্বত্র বেশির ভাগ লোকই কৃষিজীবী, শতকরা ৭৭ 
জনই কৃষক। আবার এই শতকরা ৭৭ জনের মধ্যে ৭০ জন এত গরীব যে, 
মাথাপিছু বাৎ্সরিক আয় ২/৪ টাকা মাত্র ; 41০5 ০ (9 19০৫ ০৮০৭9 */101)- 
9০ 2 5001810 11921.? জমিদারর1 এবং মন্টেগু চেমস্ফোর্ড চেয়েছিলেন, রায়তদের 
স্বাস্থ্য ও শিক্ষাসংক্কার। জাতীয় কংগ্রেসের নেতারা তখন কৃষকদের সমন্যা। নিয়ে 
কোনো কর্মপন্থা গ্রহণ না করলেও জমিদার গোষ্ঠীরই একজন প্রমথ চৌধুরী এই 
প্রস্তাবের অন্তঃসারহীনত! দেখিয়েছেন। “এ বিষয়ে কথা তুললে হস্তান্তরযোগ্য 
রায়তীস্বত্ব, যৌরসী-মোকররী অধিকার ইত্যাদি তাঁরা (ব্যবস্থাপক সভার রাজ- 
নীতিকের] ) যে-রকম অসোয়াস্তি বোধ করেন ও বিরক্তি প্রকাশ করেন, তাতে 
মনে হয় তারা একটু উভয়সঙ্কটে পড়েছেন । প্রজার উপকার করতে প্র্তত কিন্তু 
প্রজাকে কোনো অধিকার দিতে রাজী নন।” (বায়তের কথা, পৃঃ. ৬) 

চিবস্থায়ী বন্দোবস্তে জমিদারের ব্বত্ব' চিরস্থায়ী হল, তারা রায়তদের খাজনা- 
বুদ্ধির অবাধ অধিকার পেল, দাখিল-খারিজের মাধ্যমে উপরি-আয় বাড়ল। 
কেবল দাখিল-খারিজ সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরীর মন্তব্য: দাখিল-খাবিজ প্রাণীদের 
জমিদারের কাছারিতে যাতায়াত করতে করতে পায়ের নড়ি ছি'ড়ে যায়। জোত- 
থরিদ্দারের পক্ষে জমিদারের সেরেস্তায় নাম পত্তন করার চাইতে বিয়ে করা কম 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৮১ 


কথায় হয়, যদিচ, বিয়ের জন্য লাখ কথা চাই । এ অবস্থায় বেচারা কাছ থেকে 
নায়েব গোমস্তা জমানবিশ স্থমারন বিশ পাইক বরকন্দাজ যে পারে লেই মোড় 
দিয়ে দু-পয়সা আদায় করে নেয়। সৃতরাং তার এ অবস্থার পরিবর্তন ঘটাবার 
প্রস্তাব করলে আশা করি বলশেভিজম্-এর পরিচয় দেওয়া হয় না” ( রায়তের কথা, 
পঃ, ১৭ )। 

১৯২৬ সালের গৌহাটি কংগ্রেসে প্রস্তাব ওঠে, জমিদীর ও ধনিকের সঙ্গে যখন 
রুষক ও শ্রমিকের বিরোধ বাধবে তখন কংগ্রেমকে দাড়াতে হবে কৃষক-শ্রমিকের 
পক্ষে। পণ্ডিত মতিলাল, দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন প্রমুখ এই প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করেন। তাই 'কৃষক ও শ্রমিকন্বার্থকে ধারা দেশের উন্নতির পক্ষে অপরিহার্য 
মনে করেন, তাঁরা আলাদ1 দল “পেজান্টস আযাও ওয়ার্কার্স পার্টি” গঠন করেন। 
তারা স্পষ্ট বুঝেছিলেন, 'ইপ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস অত্যন্ত বেশি মাত্রায় জমিদার- 
গণের দ্বার! প্রভাবান্বিত হয়ে আছে। কংগ্রেস নেতৃগণের অধিকাংশই জমিদার | 
গৌহাটি কংগ্রেসে নেতৃগণ যে-রূপ দুঢতার সঙ্গে জমিদারের পক্ষ সমর্থন করেছেন 
তাতে বোঝা যায় যে, কংগ্রেস আন্দোলন সর্বতোভাবে জমিদারের ছ্বারা চালিত 
না! হলেও জমিদারদেরই জন্যে চালিত হয়ে থাকে |, (মুজফফর আহৃমদ, গণবাণী, 
২১শে এপ্রিল, ১৯২৭ )। 

১৯২৬-২৭ সালের যখন রাঁয়তের অধিকার প্রসঙ্গে জাতীয় নেতৃত্বের এই 
অবস্থা, তথন দেখা যাক রামমোহন কি বলেছিলেন ১৮৩১ সালে । তাহলেই 
বোকা যাবে কেন প্রমথ চৌধুরী এবং ১৯২০-২৬ সালের কথা আনা হল। নিছক 
ধান ভানতে শিবের গীত গাইবার জন্য নয়। ১৪শে আগস্ট, ১৮৩১ রামমোহন 
পার্লামেণ্টকে প্রস্তাব দেন: (১) জমিদারের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে উপরূত। 
কিন্তু কষিকর্মীদের এমনই করুণ অবস্থা যে, তাদের কথা বলতে গেলেই আমি গভীর 
বেদনায় অভিভূত হয়ে পড়ি। (২) রায়তের খাজন৷ বৃদ্ধির বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা 
থাকা দরকার । (৩) রায়তের খাজনা হাসের জন্য দরকার হলে জমিদারের রাজস্ব 
হাস। (৪) রায়তদের আত্মরক্ষার যে প্রতিশ্রুতি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পূর্বে 
দেওয়া হয়েছিল, আইনে তার কিছুই নেই। (৫) জমিদারকে খাজনা বাড়াতে, 
অনাবাদী জমিকে আবাদী রূপে বিলি করতে এবং খাজনার দায়ে একতরফা ডিক্রি 
করে নিতে অধিকার দেওয়া হয়েছে । এতে রায়তদের খমুহ সর্বনাশ | (৬) আইনের 
আশ্রয় রায়তদের পক্ষে দুর্লভ, কারণ কোর্ট-কাছারী গ্রাম থেকে দুরে, বিচার- 
পদ্ধতিও ক্রুটিপূর্ণ ও ব্যয়বুল। খাজনা বৃদ্ধির ন্যায্যতা বিচারের এক্ডিয়ার 
আদালতের নেই । জমিদার এবং তার আমলাদের পক্ষে সহজেই বিচারবিভাগকে 
প্রভাবিত করা সম্ভব। (৭) ধারা কালেক্টুর তাঁরাই ম্যাজিস্ট্রেট অর্থাৎ অভিযোক্তা 
ও বিচারক অভিন্ন ব্যক্তি _-এ সব ক্ষেত্রে স্ববিচারের আশা কম। কালেক্টরদের 
বেতনও ১০০০/১৫০ থেকে অনেক কমানো উচিত। 


৮২ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


বাঙ্লাদেশের নানা অঞ্চলে রামমোহনের জমিদারী ছিল। সেই স্বত্রেই বুটিশ 
শাসনে ইংরেজ রাজপুরুষ এবং চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের গুণে জমিদার কিভাবে 
আবওয়াব বখশিস নজরানী দাখিল খারিজ ইত্যাদিতে গ্রামের গরীবদের শোষণ 
করত, তার নগ্ন ম্বরূপকে চিনেছিলেন। যেমন চিনেছিলেন প্রমথ চৌধুরী । 
এ বিষয়ে তিনি বায়তের কথা-য় বারংবার রামমোহনের নামোল্লেখ করেছেন । 
জমিদার-শ্রেণী সাধারণভাবে বুটিশ শাসনেরই অন্তগত ধ্বজাবাহী | কিন্তু ব্যতিক্রমও 
আছে --রামমোহন রায় তার উজ্জ্বলতম দৃষ্টান্ত । তাঁর পথ অনুনরণেই একজন 
জমিদার জমিদারী-মনোভাবৰ থেকে মুক্ত হয়ে লিখতে পারেন: “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের অপর কারণ রাজনৈতিক । ইংরেজ-রাজ যখন বিদেশী রাজ, তখন 
দেশে এমন একটি দলের স্থষ্টি করা আবশ্যক, যাদের স্বার্থ ইংরেজ-ব।জের স্বাথের 
সঙ্গে জড়িত। যেহেতু আপদে বিপদে এই দল ইংরেজ-রাজের পক্ষ অবলম্বন 
করবে ।? 

বুটিশ শাসনে এ দেশের বিচারবিভাগেও অনেক গলদ ছিল। রামমোহনই 
ভারতীয়দের মধ্যে প্রথম এ বিষয়ে সমালোচনা করেন । জুরি প্রথার দেশীবিদেশী 
প্রজাদের সমান অধিকার দাবি করেন। আইনের পর্যা়করণ (09100801077) 
এবং প্রশামন ও বিচারবিভাগের স্বাতন্ত্য (912601. 91 0০৮75) দাবি 
করেন । 

জেরোমি বেস্থাম, রবার্ট ওয়েন, বিচারপতি হ্যারিংটন প্রমুখ উদারনীতিক 
ইংরেজদের রচনা! পড়ে (সিষ্ক বাকিংহাম, উইলিয়ম বেনিহ্ক এবং হাইভ ইস্টও 
বেস্থামপন্থী ) এবং প্রত্যক্ষ সংশ্রবে এসে তার মনে হয়েছিল বুটিশ ভেমোক্রাসি 
মানুষের উদ্ভাবিত সবচেয়ে উন্নত শাসনব্যবস্থা । রবীন্দ্রনাথের “কালাস্তর' প্রবন্ধাবলী 
থেকে জানা যায়, গোট1 উনিশ শতকেই শিক্ষিত বাঙালীর মনে বুঁটিশ ডেমোক্রাসি 
এই আশা ভরসা জাগিয়েছিল। রামমোহন এখানে যুগের সীমার দ্বার|ই বিচার । 
তিনি তো স্পষ্টই বলেছেন, ভারতের সঙ্গে বৃটেনের সম্পর্ক স্থায়ী হতে পারে, কিন্তু 
একটি শর্ত: 25:0৮1060 011% [91 076 181০ 00170 ( ভারত ) 109 
00৮91760 11) 2 11106181 107201101 0% 1792)5 01 10211810100919 
9110611176010061706 2) 50101) 00761 192151901৬0 01/6015 11 013 
€০আ)0% 95 179 0০9 49৬15০৫2100 95120115190. 

সাম্রাজ্যবাদ, ধনবাদ, উপনিবেশবাদ প্রভৃতির মধ্যে যে গভীর সম্পর্ক আছে, 
এখন 'তা স্থবিদিত। রামমোহনের কালে তা ছিল না। রামমোহনের বুর্জোয়া 
গণতন্ত্রে মোহ ছিল। এ কথা এঁতিহাসিক কারণেই যথার্থ, মোহ রূপে সত্য নয়। 
পার্লামেণ্টের রিফর্ম বিল সম্পর্কে রামমোহনের অতিশয় প্রত্যাশা সেই গণতান্ত্রিক 
ম্ল্যবোধেরই অঙ্গ । তিনি মনে করেছিলেন রিফর্ম বিলের পক্ষ ও প্রতিপক্ষের 
লড়াই আসলে ন্যায়ের সঙ্গে অন্যায়ের, যথার্থের সঙ্গে অধথার্থের লড়াই ৷ মার্কসীয়. 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৮৩ 


ৃটিতঙ্গি থেকে বিচার করলে রিফর্ম বিল হচ্ছে ভূম্যধিকারী আভিজাত্যের এক- 
চেটিয়া অধিকার বনাম শিল্প-বুর্জোয়াদের ক্ষমতার লড়াই । “1৩ 01016697191 
8100 (116 0910 00118601910, 110900:0111001010 1110 90100010101 01৩ 
[60177, 916 00060 09 (16 11)0181 00012901916 2110 01017065909 
616060191 11805, উইলিয়ম ব্যাথবোন-কে লেখা বামমোহনের চিঠিতে এই 
বিলের দ্বারা পার্লামেন্টারী রাজনীতিতে নবপর্যায়ের সথচনায় তিনি উল্লাম ও আশা 
প্রকাশ করেছেন । 

রিফর্ম বিল সম্পর্কে তাঁর আশাভঙ্গ ঘটতেও বিলম্ব হয়নি। উড.ফোর্ডকে 
রামমোহন জানিয়েছিলেন (২২শে আগন্ট, ১৮৩৩) া7010001ণা)00 08111811011 
195 01580011660 01০ 7601010 011101817. 

বৃটিশ শান সম্পর্কে রামমোহনের শেষ কথা ছিল এই যে, অত্যাচারের 
ভিত্তিতে কোনো শাসনব্যবস্থা স্থায়ী হতে পারে না; এ দেশের ইংরেজ রাজপুকষরা 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অন্্রমরণ করে না|) এবং ইংরেজের মাধ্যমে গণতান্ত্রিক ভাবাদর্শ, 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ইত্যাদির দ্বারা ভারতবামী মধ্যযুগীয় কুসংস্কার কাটিয়ে উঠলেই 
17019 101 1701915 বা স্ব-শাসন প্রতিষিত হওয়। উচিত। 


মধুনধন বিষয়ে কয়েকটি জিজ্ঞাস! 


বাংলা সাহিত্যের এমন এক যুগসন্ধিক্ষণে মধুস্থদনের অভ্যুদয়, কিংবা! বলা যায়, 
মধুস্থদনের কাবাচায় যে-যুগসন্ধি লক্ষণের প্রথম সাবস্বত প্রকাশ, তাকে কোনোমতেই 
এড়িয়ে যাওয়া চলে না। তাই মধুস্্দন আজও আধুনিক বাংলা কাব্যে সবচেয়ে 
বিতক্িত বাক্তিত্ব। ধারা মধুস্থদনের খ্রীন্টানধর্ম ও যুরোপীয় আচার--ব্যবহারে ক্ষনধ 
তারাও বলেছেন: “হা মাইকেল, তোমার অন্ত্ে্টির সময় তোমার নিকটে গিয়া 
তোমার আত্মায়গণ রোদন করিতে পারিল না। তুমি পরের মতে বিদেশী স্রেচ্ছগণের 
হস্তে মস্তক প্রদান করিয়। প্রাণত্যাগ করিয়াছ! তুমি কবরে যাইবার ময় বিজাতায়েরা 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়াছিল, আমরা সঙ্গন নয়নে দূর হইতেই কিয়ৎকাস 
নিরীক্ষণ করিয়াছিলাম, নিকটে যাইবার ইচ্ছা! করিলেও যাইতে পারিলাম না! 
হিন্দুধর্মের পারে গমন করিয়! তৃমি ষেন সমুদ্র-পারবতী জনের ন্যায় বহদূরবর্তী হইয়া 
পড়িলে!'* জাত্যন্তর ও সমাজচু/ুতির ভয়েই রক্ষণশীলরা কৰি মধুস্দীনের 
পক্ষে সোচ্চার হতে পারেননি; তীর কবিপ্রতিভার মহত্ব তীরের নীরব স্বীকৃতি 
পেয়েছিল । 

বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে বৃত্রসংহার নিয়ে বাড়াবাড়ি করেছেন। গ্রন্থদমালোচনা 
ছাড়াও পর্বতের চুডা যেন সহসা প্রকাশ'২ নামে দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু 
বস্কিম-সম্পাদদিত বঙ্গদর্শনে মধুস্থদনের কোনো! কাব্যই আলোচিত হয়নি। সপ্তীব- 
সম্পাদিত বঙগদর্শনে এবিষয়ে আক্ষেপ করে লিখেছেন শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ।৩ মধুস্দনের 
মৃত্যুতে অব্য আবেগময় ভাষায় বস্কিম লিখেছিলেন : পতাকা উড়াইয়া দাও । 
তাহাতে নাম লেখ - শ্রীমধুন্দন |” কিন্তু এর পরেও তিনি কাব্যালোচনা করেননি । 
অবপ্ঠ ক্যালকাটা রিভাতে প্রকাশিত প্রবন্ধে মধুন্ছদনের কাবানাটক আলোচন। 
আছে। অন্যদিকে, হেমচন্ত্র, রাজনারায়ণ বন্ধ প্রমুখ নব্য সাহিত্যের রসিকের। তাঁর 
যথার্থ প্রাপ্য স্বীকারে উচ্ছৃমিত হয়েছেন। ১৯৫৪ মালে মেঘনাদ বধের শতবর্মপৃতি 
হবার পরেও আলোচনা-বিতর্কের শেষ নেই। এর দ্বার! তার সাহিত্য্থট্টির আশ্চর্য 
সজীবতাই প্রমাণিত হয়। এই সুযোগে আমিও মধুস্থদন সম্পর্কে কয়েকটি জিজ্ঞাসা 
সবিনয়ে নিবেদন করতে চাই । 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৮৫ 


ইংরেজী সাহিত্য ও মধুসূদ্দন 
সমগ্র যুরোপীয় সাহিত্যেই মধুস্থদনের গতীর প্রবেশাধিকার ছিল। ভাষা- 
শিক্ষার অতিব্যস্ত কর্মস্থচী থেকে যদি ধরে নিই, লাতিন, হিক্র, গ্রীক প্রভৃতি 
ভাষায় তার জ্ঞান ভাসাভাসা ছিল মাত্র, ফরাসী এবং প্রধানত ইংরেজী সাহিত্যের 
সঙ্গেই তার অন্তরঙ্গ যোগ ছিল; তাহলেও প্রশ্ন থেকে যায়, মে কোন ইংবেরেজী 
সাহিত্য ? সমকালীন ইংরেজী সাহিত্যে তখন রোমান্টিক পর্বের পড়ন্ত দশা এবং 
টেনিসনের অভ্যুদয় হয়েছে । বিজ্ঞানের আবিষ্কার, গণতন্ত্রের চিন্তাধারা, ফরাসী 
বিপ্রবের আদর্শ তখন ইংলণ্ডে তথ সারা যুরোপের আকাশে-বাতাসে ধ্বনিত । 
ফরাসী বিপ্লবের ব্যর্থতায় ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ ও অন্তান্ত বুদ্ধিজীবীরা কল্পন্বত্রষ্ট হলেও 
রাজতন্ত্র বা পুরনো প্রশাসনযন্ত্রের বাধন আল্গ! হয়ে গেল। নান! দেশে গণতান্ত্রিক 
চেতনা নানা আকারে আত্মপ্রকাশ করল । 

প্রকৃতিচেতনা, সৌন্দর্যকল্পনা, পুরনোর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, ব্যক্তিস্বাতন্তয, 
মানবাধিকার প্রভৃতি রোমান্টিক সাহিত্যের লক্ষণ। 

মধুস্থদনের চিঠিপত্রে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের উল্লেখ আছে। ছাত্র বয়সে এবং মাদ্রাজে 
লিখিত ইংরেজী কবিতায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের প্রতিচ্ছায়াও ম্পষ্ট। তিনি বায়রনও 
পড়েছিলেন। গৌরদাস বসাকের কাছ থেকে 10075 1.1 ০191017 নিয়ে 
পড়ছেন -_-এমন সংবাদও আছে (দ্রষ্টব্য: ২৭শে নভেম্বর, ১৮৪২-এ লেখা 
চিঠি )। “ক্যাপটিভ লেডি” এবং “কিং পোরাস -_-এ লিজেও্ড অফ ওল্ড” পড়লে 
বোঝা যায়, পলাশীর যুদ্ধের কবির আগেই তিনি বায়রনকে আত্মসাৎ করেছেন, 
তার মতো ভেবেছেন, তার মতো লিখেছেন । “৮1১ 8০০1০ 73191, উক্তিও 
আছে। ডিষ্কওয়াটার বেখুনের বিশদ আলোচনার পর বায়রন-প্রসঙ্গ আলোচনা করা 
বাহুল্য । তিনি কি শেলী পড়েছিলেন? কীটসের কবিতার সঙ্গে তার যোগ 
ঘটেছিল কি? কবির জবানী বা অপরের স্মৃতিকথা থেকে এর সতুত্তর মেলে না। 
বায়রনের অব্যবস্থিতচিন্ততা, স্বাধীনতাম্পৃহা মধুস্থদনের প্রকৃতিতেও ছিল; 
ম্যানফ্রেডের দেবদূত ও শয়তান-দূতের ছন্দ বায়রন চরিত্রের অন্তদ্বন্বে লক্ষ্য করা 
যেতে পারে । এখানে বায়রন ও মধুস্থদনের য্থার্থ পূর্বস্থরী মিন্টন _-প্যারাভাইস 
লস্ট'-এর প্রভাবেই হয়ত ছুই কবির চরিত্রচিস্তায় এই অস্তুদ্বন্দ স্থান পেয়েছে। কিন্তু 
নারীবিদ্বেষী বায়রনের উচ্চক প্রগলভতা মধুস্দনকে আকৃষ্ট করেনি। কৰি 
প্রতিভার দিক থেকেও মধুস্থদন বায়রনের সমধমী নন, বরং নবীনচন্দ্রের উচ্ছ্বাস 
প্রবণতা, বাগ বাহুল্য, আত্মার অনেকট! বায়রনকে মনে পড়ায় । 

আমাদের মনে হয়, শেলীর কাব্যের সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয় হয়নি । যিনি 
বলতে পারেন, 35101) 11001 &04 ১০০৮ (0100 016 17151550 762৬1) ০01 
[০090 1) 1015 ( রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ) 95010401017. ] ৮7151) 109 ৬০1৫ 


৮৬ সমাজতন্ব ও সংস্কৃতি 


[8৬০1 (0:00. 776 ৬010 0061) 170 19 11111 10০91 ০+91 17111-_ 
৮1021 4১105 ০0 4১105 2159৪ তিনি নিশ্চয় শেলী ও কীটপকে বায়রনের 
উধের্ব স্থান দেবেন। শেলী ছিলেন বন্ধন-অসহিষুর, সামাজিক দায়িত্ব-মচেতন কবি। 
একেবারে বায়রনের বিপরীত কোটি। শেলী পড়লে মধুস্দনের কাব্যের চেহারাই 
বদলে ঘেত। কবিতাকে স্বাধীনতার সনদ করতে চেয়েছিলেন শেলী একাধিকবার । 
“এ ডিফেন্স অফ পোয়েট্রি”র একাংশে বাক-ম্বাধীনতা। সামাজিক স্বাধীনতার সপক্ষে 
যে-সব যুক্তি আছে, ত1 ওড টু লিবার্টি রচয়িতারহ উপযুক্ত। 

রোমান্টিক যুগের আর একজন উল্লেখ্য কবি কে"লরিজ। অবশ্য কবিপ্রকৃতির 
দিক থেকে কোলরিজ ও মধুসূদনের ব্যবধান মেরুপ্রমাণ; প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা 
ভাবধারার নেই উগ্রসংঘর্ষের যুগে হিয়ংবেঙ্গল? মধুস্থদন কখনোই অতিপ্রারুত রসে 
নিমগ্ন হতে পারেন না। ্রীপ্টিয় প্রায়শ্চিত্ব-তত্ব তার প্রেরণা-উতৎস হওয়া সম্ভব 
ছিল না। 

চতুর্দশপদাবলীতে টেনিন সম্পর্কে কবিতা আছে, কিন্তু মধুস্থদনের কাব্যচর্চায় 
টেনিসন-প্রভাব নেই । 

সবচেয়ে বড় কথা, ছাত্রজীবন থেকেই মিণ্টন-প্রতিভার অনন্যসাধারণতা তার 
মনে গভীর রেখাপাত করে । তাই বায়রন বা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ মধুস্থদনের কবিমানস 
গঠনে 0955175 101756-এর মতো অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী প্রভাব; তার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল 
মিন্টনের দিকে । 11100. 19 ৫1516 1 কিন্তু মিপ্টন-প্রকৃতির সঙ্গে মধুস্থদনের 
বৈসারৃশ্ত কি গভীর-প্রোধিত নয়? মিন্টনের আবাল্য সংযত গন্ভীর প্রকৃতি 
পিউবিটান আচার, ঈশ্বরে আত্মলমর্পণ, ক্রমওয়ে্ল-পক্ষে রাজনৈতিক লড়াই, অপূর্ব 
অধিকার-সনদ এযারিওপ্যাজিটিকা রচনা কি মধুস্থদনের পক্ষে সম্ভব ? অন্তত মিল্টনের 
জীবনচর্ষ। ও কাব্যএতিহা তিনি অনসরণ করেননি । মনে রাখতে হবে, চ৪120156 
[২9%৪11০0 পর্যন্ত পৌছাবার কথা ভেবেই মিল্টন ৮৪1:80156 1,095 লিখেছিলেন ; 
কারণ প্রথমটি মিন্টন-মানসের পূর্বমেঘ, দ্বিতীয়টি উত্তরমেঘ। মধুস্দনের পক্ষে 
[১9780156 7২965211790 অকল্পনীয় । 

কমন ওয়েল্থ আন্দোলন এবং রেস্টোরেশনের প্রবল সামাজিক বিপর্যয়ের কালেও 
মিল্টন আত্মলমাহিত, স্থিতধী) নিরুছ্ম তার স্বভাবধর্মেরই প্রতিকূল ছিল। 
মিল্টনও প্রবল সামাজিক বিপর্যয়ের কালের কবি। সেই কালের অস্থিরতা, 
অন্তবিরোধ, নতুন উপলদ্ধি ও তার সীমাবদ্ধতা সবই মধুন্থদনের কাব্যে মৃত । 
আমাদের বক্তব্য, উভয়ের চিত্তদর্পণের প্রকৃতি তুলনীয় নয়। তবু মধুস্থদনের শ্রেষ্ঠ 
কবিকীতি মিপ্টনের শ্রেষ্ঠ কাব্যেরই আদর্শে রচিত। দ্বিতীয় স্থষ্টি আদর্শের এত 
কাছাকাছি আর কখনও পৌছাতে পেরেছে কি-না জানি না। বাংলার নবজাগৃতির 
পটভূমি এবং পূর্বে কি ছিল এবং পরে কি পাইলাম” মনে রাখলে মেঘনাদ বধ 
প্যারাডাইল লন্টের চেয়ে মহনীয় | 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৮৭ 


মধুক্দনের একটি উক্তি, 75 (11107 ) 15 92021) 1717756117৫ বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ । অর্থাৎ তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, জ্ঞানবৃক্ষের ফল-খাওয়া আদমের 
07181781 510 অবশ্যই শাস্তিযোগ্য, ঈশ্বরবিধানের অলজ্য্যনীয়তা এবং শয়তানের 
পরাভব মিণ্টনের বণিতব্য হলেও শিল্পীর সহান্ুভূতিগুণে শয়তানের পৌরুষ, ভাগ্য- 
বিড়শ্বিত বাক্তিত্বের যন্ত্রণা অনেক বেশি মানবীয় সম্পদে মণ্ডিত হয়েছে । সে জন্যেই 
40১8180156 1২989811190 59179 (0 17056 10000100 1:82,0915 2 ৬61 31191) 
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মেঘনাদ বধ কাব্যের পাঠকও ভাবতে পারেন, 4%940170150020 15 [২2.৬8108 
1111)5017” গ্রীক প্যাগানিজমের চেয়ে প্রাক্তন”, “নিয়তি”, 'ভাগ্যদোষে”, 'কর্মফলে, 
প্রভৃতি শব্দে যে গুঢ় নীতিবোধের সঙ্গে মানবাঁয় চিত্তবৃত্তির সংঘাত এই মহাকাব্য 
রূপায়িত, তার মূল যুগপৎ মিন্টনীয় অন্তদ্বন্থে এবং উনিশ শতকের যুগমানসে 
প্রোথিত। 
বিশেষ চরিত্র, ঘটনা! ও বর্ণনাভঙ্ষি, এমন কি মহাকাব্টীয় উপমা কতদূর মিন্টন 
থেকে গৃহীত, তার পুঞ্তারুত উপাদানে আমাদের উত্সাহ নেই। তা সত্বেও বোঝা 
যায়, মধুন্দন তার সমগ্র কবিসন্তায় প্যারাভাইস লস্টের কবিকে ধারণ করেছিলেন; 
তাই বাইবেলের পুনমূ্যায়নের মতো রামায়ণের সম্পূর্ণ নতুন রসভাষ্য শিল্পিত 
হয়েছে মেঘনাদ বধে। 
আর একটি প্রসঙ্গও বিশেষ উল্লেখ্য । ইংরেজি রব্র্যাঙ্কভার্মের একট] বিবর্তন 
আছে। কোনো একজনের রচনায় তার পূর্ণ পরিণত চেহারা ফুটে ওঠেনি | 
মার্নোর অনুশীলনে প্রথম ব্র্যাঙ্কভার্সের জন্ম ও নাট্যোপযোগী অবয়ব, শেক্সপীয়বে 
বিচিত্রপ্রয়োগ, মিন্টনে চুড়ান্ত পরিণতি । পঞ্চমান্রিক 121701০ ইংরাজী ভাষার 
স্বভাবজ ছন্দ, তাকেই ভিত্তি করে আশ্চর্য দুঢ়তাব্যঞ্কক অথচ নিহিত সঙ্গীতময় 
বরযাঙ্কভার্স স্থ্টি করেছেন মিল্টন। পূর্বস্থরীদের তিনি বহুদূর ছাড়িয়ে গেছেন। 
বাংলা সাহিত্যের সৌভাগ্য যে, একক ম্রিল্টনের অন্ুুশীলনেই মধুস্থদন মার্লো, 
শেক্সপীয়র ও মিন্টনের নিরীক্ষা আত্মসাৎ করে অমিত্রাক্ষর উদ্ভাবন করেছেন। 
এখানেও ভিত্তি বাংলার স্বভাবজ ছন্দ চৌদ্দমাত্রিক পয়ার। অমিত্রাক্ষর অনুকরণ 
নয়, নতুন কৃষ্টি __যেমন এক প্রদীপ থেকে অন্য প্রদী'প জালিয়ে নেওয়া যায়, কিন্তু 
প্রত্যেক দীপশিখা তার নিজন্ব দীপ্তিকেই প্রকাশ করে । 


নারীমুক্তিচেতনা ও মধুসূদন 


গডউইনের লেখা তিনি পড়েছিলেন কি-না বলা কঠিন, কিন্তু বাংলাদেশে 
সেকালে যে নারীমুক্তি আন্দোলন ইয়ংবেক্গল - ত্রাঙ্গ-প্রগতিশীল হিন্দু সমাজে 
সাড়া জাগিয়েছিল, তার সঙ্গে মধুস্দনের যোগ ছিল। তিনি ছাত্র বয়সেই 
লিখেছিলেন, থা 11101, 11029 ১১ 11) 211 016 0119170%1 00101)0199 


৮৮ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


৬/017161) 210 1001060 0119019 25 016200 17)61619 [0 00100111016 00 616 
89110026101) ০01 101)6 201179] 20060169501 1116.+৭ বিদ্যাসাগরের সঙ্গে 
গভীর শ্রদ্ধার সম্পর্ক, বীরাঙ্গনা কাব্যোধ্সর্গ, উমেশচন্দ্র মিত্রের “বিধবাবিবাহ" 
অনুবাদের ইচ্ছা» চিত্রাঙ্গদা, প্রমীলা, জনা, সীতা হ্ষ্টিতে তাঁর মনোভাৰ পরিস্ফুট | 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ বন্ধু রূপেও নারীপ্রগতি বিষয়ে তাঁর 
মতামত অনুমান করা যায় । 

কিন্তু একটি প্রশ্ন থেকে যায়, রামমোহ* বা বিগ্ভাসাগরের মতো তিনি কি 
নারী-ব্যক্তিত্বের মূল্য সম্পর্কে গভীরভাবে ভেখ্ছিলেন? বীরাঙ্গনার কবিও 
কি নারীর স্বাধিকারচেতনায় অকুগ্ বিশ্বালী? তাহলে, তারা, জনা, কৈকেয়ীর 
পাশাপাশি ভান্ছমতী, দুঃশল! স্থান পায় কি করে? জনা ও কৈকেয়ীতে 
যদি নিজস্ব মূল্যবোধের সঙ্গে স্বাধীন মূল্যবোধের বিরোধ প্রধান হয়, তারায় 
ধর্বোধ ও সমাজগহিত প্রেমের ছন্দ, তাহলে জাহ্বাতে মূল কথা সনাতন 
পৌরাণিক ধর্মে আস্থা । বীরাঙ্গনা কাব্যের মূল স্থ্রের সঙ্গে জাহবী-পত্রিকার 
বক্তব্য একেবারে মেলে না । ছুঃশলা-ভান্ুমতীও কনভেনশনাল বাঙালী মহিলা 
মাত্র। মেঘনাদবধের চিত্রাঙ্গদা প্রমীলা মধুস্থদনের বলিষ্ঠ নারী-চরিত্রাঙ্কন, 
কিন্তু বিছ্যানাগর-অন্ুরাগী কৰি সাড়ম্বরে প্রমীলার সহমরণ বর্ণনা করলেন 
কেন? সহ্মরণ-দৃশ্তের নিষ্ঠুরতা ও বীভৎসতা৷ প্রস্কুট হলে সতীদাহের বিরুদ্ধেই 
কবির রায় প্রকাশ পেত। কিন্তু “দেয় হুলাহুলি সধবা রাক্ষপনারী আর্দ্র অশ্রুনীরে 
__হায়রে, মঙ্গলধ্বনি অমঙ্গল দিনে” ছাড়া আর কোনো আক্ষেপ নেই। বরং 
চিতায় আরোহিত সতী ( ফুলাসনে যেন 1) বিমিল৷ আনন্দমতি পতি-পদতলে ; 
প্রফুল্ল কুন্থুমদাম কবরীপ্রদেশে” । চৌদিকে পুষ্পবুষ্টি ইত্যাদির কথাও আছে। 
যে-সতী হ্যালিডে সাহেবের সামনে প্রসন্নমুখে আওল পুড়িয়ে সতীদাহের পক্ষে 
হিন্দুনারীর মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি প্রমাণ করেছিল, প্রমীলা যেন তারই 
এক সংস্করণ! আরও বেদনাদায়ক, এই সতীদাহে রাবণের নীরব সমর্থন | 
পুত্রবধূর এই অনময়োচিত বাভত্প -মৃত্যু (“বিসন্তারস্তে, হায়রে, শুকাল হেন 
কুল!) রাবণকে বিচপিত করেনি । তিনি কেবল মেঘনাদের জন্যই বিলাপ 
করেছেন । 

ইন্দ্র, শচী, কাতিক, যম আদি দেবতা ও ঝধিরা, 'আর আর প্রাণী যত ত্রিদ্দিব- 
নিবাসী” সকলেই এই গৌরবজনক দৃশ্য দেখতে আকাশে সমবেত। অবশ্য মহ।দেব 
অগ্রিকে আদেশ করেছেন, “সর্বশুচি'র দ্বাতা পবিত্র হয়ে রাক্ষন্দম্পতি যেন শীঘ্র 
শিবধামে আনীত হয় । এব শিল্পগত ফলশ্রতি কি? আপাতবিচারে আমরা 
যে-সতীদাহকে নিষ্টুরতা মনে করি, তা আসলে ঝটিতি সাদরে স্বর্গে অভ্যর্থনা পাবার 
ছাড়পত্র । দেবতাদের ব্যাপার এবং রাবণ-বিলাপে প্রমীলার অনুল্লেখ নি:সন্দেহে 
অনবধানতার পরিচায়ক । এ সবের বাহুল্য না থাকলে-_ 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৮৯ 


বিসজি প্রতিম যেন দশমী দিবসে । 
সঞ্চ দিবানিশি লঙ্কা কাদিল বিষাদে ! 
পংক্তিছয়ের শোকব্যঞ্ন। পক্ষান্তরে সতীদাহের নিষ্ুরতাকেই ধিক্কার দিত। 


বুর্জোয়। সাহিত্য ও মধুসূদন 


ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে পাশ্চাত্ত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ একটি নতুন শ্রেণী 
গড়ে উঠল। তাদের অনেকেই বংশস্থত্রে ভুম্যধিকারীর সন্তান __আচরণে ও 
মানসিকতায় ফিউভাল, তার সঙ্গে যুক্ত হল বুর্জোয়া চিন্তাধারা । যন্ত্রবিজ্ঞান 
রেলওয়ে টেলিগ্রাফ ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদির জন্য নগর-শহর উন্নত হল। গ্রাম 
থেকে সমাজের কেন্দ্র উঠে এল শহরে । ইংরেজের আনীত বুর্জোয়া সভ্যতা মুলত 
[10910. গ্রামগুলি ধীরে ধীরে শিক্ষা-সংস্কৃতির আলো! থেকে বঞ্চিত হয়ে আরও 
নিস্তরক্ষ নিশ্রাণ হয়ে পড়ল। উপনিবেশবাদের অপরিহার্য অঙ্গ রূপেই ভারতবর্ষে 
ইংরেজ ধণিকতন্ত্র অবাধ লুঠন চালিয়ে ছিল। 

তবু বুর্জোয়া ভাবধার] নিঃসন্দেহে সমাজপরিবর্তনের দিশারী । বিদেশী শাসনের 
ছায়ায় এর সম্পূর্ণ ও সুস্থ চেহারা সম্ভব নয়। “যে সামন্ততান্ত্রিক জীবনযাত্রার 
উচ্ছেদ ধনবাদের অবশ্য কর্তব্য, ভারতে বৃটিশ ধনবাদ ও তাহার অন্থচর ভারতীয় 
ধনবাদ কেহই তাহা সক্রিয়ভাবে গ্রহণ করিল না। যে নৃতন শ্রেণীর উত্তব হইল 
তাহা রহিয়া গেল আধা-ফিউডাল পুরাতন জীবনাদর্শের মোহ তাহাদিগকে 
অনেকাংশে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। কিন্তু তাহা সত্বেও পুরানো অবস্থাও টি কিয়া 
থাকিতে পারিল না। সমাজ জীবনে আসিল গতিশীলতা, আসিল জাগরণ -*.এই 
নৃতন চেতনার প্রধান পুরোহিত রামমোহন ও ভিরোজিও এবং এই চেতনার প্রধান 
রূপকার __মধুস্দন ।*৮ 

বাংলাসাহিত্যে প্রথম বুর্জোয়া-চেতনার শিল্পী মধুস্দন। তীর চিন্তেও ফিউডাল- 
বুজোয়া ভাবধারার সংঘাত ছিল। জীবনে ও সাহিত্যে তার নিদর্শন প্রচুর । 
রাবণের এশ্বর্ধগ্রীতি, অহঙ্কার, প্রান্তনের বিশ্বাস ফিউডাল সংস্কারের এবং সৌধ- 
কিরীটিনী লঙ্কার স্বাধীনতা -রক্ষার প্রতিজ্ঞা, একে একে বীরপুত্রের আত্মবিসর্জন, 
আত্মশক্তিতে বিশ্বাস বুর্জোয়া সংস্কারের পরিচায়ক | কৰি নতুন বুর্জোয়া-চেতনায় 
উদ্দীপিত হয়েই “রামাদিবৎ প্রবতিতব্যং ন তু রাবণাদিব” -__এই আলঙ্কারিক নির্দেশ 
লক্ষন করেছেন। তৎসত্বেও মেঘনাদ বধ মহনীয় কাব্য হয়ে উঠেছে । কারণ 
'যুরোপ হইতে নৃতন ভাবের সংঘাত আমাদের হ্বদয়কে চেতাইয়! তুলিয়াছে, এ কথ। 
যখন সত্য তখন আমরা হাজার খাঁটি হইবার চেষ্টা করি না কেন, আমাদের 
সাহিত্য কিছু-না কিছু নৃতন মৃতি ধরিয়া এই সত্যকে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারিবে না।”৯ বলা বাহুল্য, সকলে এই চেতনার স্পর্শ পাননি। তাই মধুস্দনের 
অনেক পরেও ভারতচন্দ্র-ঈশ্বরচন্দ্র অনুসরণে কাব্য রচিত হয়েছে । তার মধ্যে 


সঙ্রাড--7 


৯০ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


কোনো কোনো কবি “রসসাগর” খেতাব পেয়েছেন। কিন্তু মধুস্থদনে এই নতুন 
চেতনার উজ্জীবন, ফিউডাল ও বুর্জোয়া আইডিয়ার সংঘাত অপূর্ব শিল্পমৃতি 
পেয়েছে। 

বুর্জোয়! সমাজপত্তনের অন্যতম লক্ষণ মাতৃভাষার সমৃদ্ধি। যুরোপীয় রেনে্সাসে 
হিক্র গ্রীক লাটিন চর্চার দ্বারা মাতৃভাষারই উন্নতি সাধিত হয়েছিল। মধুস্থদদন 
বাংলাভাষার প্রতি উদাসীন ছিলেন, প্রথিবী” বলেছিলেন; তেলেগু সংস্কৃত লাটিন 
গ্রীক হিক্র ফরাসী শিখেছিলেন।১ কিন্তু সংই মাতৃভাষার উন্নতিসাধনের 
প্রস্ততিপর্ব হিসেবে স্মরণীয় ।৯৯ পয়ার থেকে অশিত্রছন্দ, মহাকাব্য, পত্রমূলক 
নাট্যকাব্য, গীতিকবিতা, সনেট প্রভৃতির মাধ্যমে মধুস্দন মাতৃভাষার বৈপ্লবিক 
উন্নতি সম্পন্ন করেছেন । 

তবু আক্ষেপ জাগে, নাট্যসংলাপের আদর্শ বিষয়ে ধার ধারণা! এত ন্বচ্ছ, তিনি 
কেন প্রহসন ছুটি ছাড়া সেই আদর্শ প্রয়োগ করতে পারলেন না? নাটকের ফর্মেও 
তিনি কতটুকু অগ্রসর হলেন? রামনারায়ণ এবং সাহিত্যদর্পণকে ধিক্কার দিয়ে 
কি লাভ হল? এখানেও সেই ফিউডাল-বুর্জোয়ার ছন্দ। তিনি তো অগ্রণী, 
কিন্তু মঞ্চের মালিক, দর্শকগোষ্ঠী? ছোটরাজা-বড়রাজার ওপর যে-নাটক মঞ্চায়নের 
ভার, সেই নাটক হবে আইডিয়ায় আযার্টিফিউডাল ? তা হতে পারে না । সে জন্যই 
শমিষ্টায় তাদের যে সমর্থন সেটা বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো বা কৃষ্ণকুমারীর পক্ষে 
তা সম্ভব নয়। 

দেশাত্মবোধ পরাধীন দেশের বুর্জোয়া-লাহিত্যের প্রধান লক্ষণ । রামায়ণের 
মধ্যে দেশাত্মবোধের স্যত্র আছে এ কথা বাল্মীকি, কৃত্তিবাস, তুলসীদাস বা দ্বিজ 
রামচন্দ্র খানের মনে হয়নি । ধর্মানুরক্তি, ভক্তিবিহবলতাই তখন কাব্যান্ুশীলনের 
চরম লক্ষ্য । কিন্তু পরাধীন দেশের কবি মধুস্থ্দন পরদেশ-আক্রমণকারা আগন্তক- 
শক্তিকে ক্ষমা করতে পারেননি । তাই রামচন্দ্র সপার্ষদ নিন্দিত, বিতীষণ ভর্খসিত। 
রাবণ-মেঘনাদের প্রজ্জলন্ত দেশপ্রেম উনিশ শতকের সমাজপ্রেক্ষিতেই বিচার্ধ। 


কথা শেষ 

আমর! মেঘনাদ বধ, বীরাঙ্গনা এবং ব্রজাঙ্গনা কাব্যকে মধুস্দনের সমকাল এবং 
সাহিত্যের আধুনিক আদর্শ দিয়ে বিচার করি । এ কথা বলি, চিত্রাঙ্গদা, প্রমীলা, 
জনা, শৈবলিনী-বিনোদিনী কিরণময়ীর অঙ্কুর । তবে তিনি সরাসরি সমকালকে 
আশ্রয় করলেন না কেন? পুরাতন পাত্রে নৃতন স্থরা” পরিবেষণ ছাড়া কি পথ ছিল 
না? প্রহসন দুটির সাফল্যে অন্তত এ বিষয়ে লেখকের মন সংশয়মুক্ত হতে পারত । 
কোনো কাব্যে নারা চরিত্রে যদি ভূদেবজননী ও কবির আত্মীয়ার চরিত্র উপাদান 
যোগায়, তবে অতীতচারিতার প্রয়োজন কি? এর উত্তরে হয়ত বলা যায়, পুরনো 
সমাজব্যবস্থার কাঠামো না ভেঙে ওপর-ওপর একটা নতুন ব্যবস্থার রঙ চড়ানো 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৯১ 


হয়েছিল বলে নতুন জীবনবোধে অন্থিত নরনারী তখনও বাস্তবে দেখ! দেয়নি। 
তাদের আবির্ভাব ঘটেছে আরও অনেক পরে -__বঙ্কিমের আমলে । তাই অসম 
প্রণয়ীকে আত্মনিবেদন এবং তার জন্যে প্রবল বিবেক-তাড়না, বিধবা যুবতীর 
প্রণয়োন্মেষ ইত্যাদি আধুনিক বিষয়, ব্যক্তিত্বাতন্তযময়ী নারীব্যক্তিত্ব অতীতকালে 
প্রক্ষিগ্ত হয়েছে । তা ছাড়া পুরাতনের নতুন মুল্যায়ন, নতুন ব্যাখ্যা নতুন কালেরই 
পরিচয়বহ। 


স্পা পা াাাশশাশিীপিলপা পাশ শা পিসী ০ 


১॥ সমাজদর্পণ, ১৮৭৩ 

২ বঙ্গদর্শন 

৩॥ মেঘনাদ্বধ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা, বঙ্গদর্শন, ১২৮৮ 

৪| মধুস্মৃতি ) ২য় সংস্করণ, পৃ. ৬০২, রাজনারায়ণকে লিখিত পত্র 

৫॥ এ) পৃ. ৬১৭, রাজনারায়ণকে লিখিত পত্র 

৬॥ ৬৬. 7. 7005010: 47 0/112716 1715107)) ০ £718115/ £.710101472 ১ 
ভারতীয় সংস্করণ পৃ. ৮৭ 

৭ মধুস্দনের বাল্যরচনা, মধুস্বতি ; পূ. ৫৫৩ 

৮ সাহিত্যবীক্ষা ; নীরেন্দ্রনাথ রায়, পৃ. ১০৫-৬ 

»॥ সাহিত্যন্থষ্টি, সাহিতা ; রবীন্দ্রনাথ 

১০॥ মধুস্থতি; পৃ. ৫৯৮ 

১১॥ এ; পূ. ৫৯২ 


রবীন্দ্রনাটক, গণনাট্যের দৃষ্টিভঙ্গি 


রবীন্দ্রনাটক সম্বন্ধে ছুর্মর কুসংস্কার এই যে, তার নাটক ছুর্বোধ ; যে-পরিমাণে 
সাহিত্য-গুণান্বিত, সে-পরিমাণে অভিনয়যোগ্য নয়। এডওয়ার্ড টমসনের প্রতিধ্বনি 
মুখে মুখে ফেরে -_রবীন্দ্রনাটক “আইডিয়ার বাহন, কিন্তু নাটকীয় নয়, চরিত্রগুলিও 
কথার পুতুল” । এই অভিযোগধর্মী সংস্কারগুলি অংশত সত্য মাত্র। কিন্তু এই সব 
সরলীকৃত দোষদরশশী সমালোচনায় ভ্রান্তিও অল্প নেই। গণনাট্য লজ্য তো! গ্রাম- 
বাংলার নানা অঞ্চলেও সাফল্যের সঙ্গে “বিসর্জন যাত্রা” অভিনয় করেছেন । 
'রক্তকরবী"-মুক্তধারা”-র 'ছুর্বোধ বিশেষণ এখন শোন! যায় না। “বুদ্ধি” ও 
'উলুখড়ের বিপদ" গল্পের নাট্যরূপ কৃষক-সমাবেশে অভিনয়-সফল হয়েছে । 

তবু কয়েকটি প্রশ্ন থেকে যায় : (১) সংলাপ নাটকের প্রাণ। গিরিশচন্দ্রের 
সামাজিক নাটক বিশ্বস্ত সমাজচিত্র নয়, সার্থক নাটকও নয়; তবু চরিত্রান্থগ 
সংলাপের গুণে রঙ্গমঞ্জে হ্থসহ হয়ে উঠেছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সংলাপ? যেন 
বড় বেশী 501017150০8160, সকলেই অভিজাত পরিশীলিত সংলাপে অভ্যন্ত। 
বিল্বমঙ্গল, প্রফুল্ল কি মায়াবসানের সংলাপ রবীন্দ্রনাটকে ভাবাই যায় না। 

(২) কয়েকজন ব্যক্তি, এক বা একাধিক পরিবার নাটকের কেন্দ্র হলেও গোটা! 
সমাজের একটা পটভূমি নাটকীয় বাস্তবতা স্বজনের পক্ষে অপরিহার্য । এর জন্তেই 
বহু গুণ সত্বেও বহু নাটক বিশ্বতিগর্ভে বিলীন এবং বহু ক্রাট একান্ত প্রকট হলেও 
'নীলদর্পণ, দধবার একাদশী” ফল অভিনয়ের নাটক | ববীন্দ্রনাথের নাটকে এই 
পটভূমি থাকে না) গৌণচরিত্রগুলি প্রয়োজনের মাপে একেবারেই নিয়ন্ত্রি। তাই 
সমাজবাস্তবের প্রতিবিষ্ব নেই। 

(৩) গল্পগুলির মধ্যে আছে “স্খ-ছুঃখ-বিরহ-মিলনপূর্ণ সাধারণ মানুষের স্ুখ- 
ছুঃখ-কলহ-সমস্তার কথা। প্রসঙ্গত এসেছে রাজনীতি কোথাও বা সামাজিক 
পণপ্রথা। সেই মানুষগুলি আমাদের চেন|-জানা । তুলনায় নাটকের পাত্র-পাত্রী 
আমাদের প্রায়-অচেনা। চরিত্রগুলির মনোজগৎ আমাদের স্থুল বাস্তবের উধ্ব- 
চারী। সেখানেই জনগণের পক্ষে রবীন্দ্রনাটকের রসাস্বাদে অন্তরায় । 

(৪) বিয়য় ও আঙ্গিকের 50115608110) আছে বলেই জনগণের আসরে 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ৯৩ 


স্বল্পশিক্ষিত মেহনতী মানুষের দ্বারা ব্বীন্দ্রনাটকের অভিনয়ও সম্ভব নয়। চারটি 
প্রশ্নের যোগফলে দীড়ায় যে, গণনাট্যের এঁতিহ্য ও ববীন্দ্রনাটক ভিন্ন কোটির; 
গণনাট্যের প্রযোজনায় রবীন্দ্রনাটকের স্থান নেই। 

এই প্রশ্নগুলির উত্তর সন্ধানের পূর্বে রবীন্দ্র-নাট্যধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় নেওয়া 
প্রয়োজন । ১৮৮১ থেকে ১৮৮৮ পর্যন্ত ববীন্দ্রনাট্যের প্রথম পর্যায় ; কল্পনা-প্রাধান্যের 
কাল। কুদ্রচণ্ড, কালমৃগয়া, বাল্মীকি প্রতিভা, প্ররুতির প্রতিশোধ, মায়ার খেলা এই 
পর্যায়ের রচনা । এগুলি শিল্পকর্ম হিসেবে ক্রটিহীন নয়। কারণ তখনও বিপুল 
মানবসংসার সম্বন্ধে তার কোনে! অভিজ্ঞতা হয়নি। আত্মভাবুকতাময় মানসিকতার 
জগংকেই মোহিতচন্দ্র সেন বলেছেন “হৃদয়-অরণ্য? | "হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল 
খুলি, জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি” __একটা ৪03008০ আত্মীয়তার 
ব্যাপার। শিলাইদহ-পতিসর বাসের পূর্বে প্রত্যক্ষ সংসারজীবনে তার দীক্ষা হয়নি। 
নাটকের লক্ষণ সন্বন্ধেও তিনি পুরোপুরি অবহিত বলে মনে হয় না। নাটকীয়তার 
বোধ থাকলে প্রকৃতির প্রতিশোধের আখ্যানবিন্যাস অত পল্লপবিত হত না। কিংবা 
নলিনীর মতোই কুদ্রচণ্ডকেও কাব্যরূপে প্রকাশ করতেন। অব্্ঠ স্বীকার করতেই 
হবে, সন্্যাসী ও বান্মীকির মনোজগতে যে আইডিয়ার সংঘাত, তার নাট্যমূল্য 
আছে । রবীন্দ্রনাথ যে ঘটনাবিরল ভাবদ্বন্দের পথে তার নাট্যবোধকে প্রকাশ করবেন, 
তার ইঙ্গিত এই পর্বে প্রস্ফুট । 

প্রযোজনার দিক থেকে কালমৃগয়! ও বাল্মীকি প্রতিভার একটি স্থৃবিধা এই যে, 
খুব রঙ্চঙে পোশাক ছাড়াই জনপ্রিয় পৌরাণিক পটভূমিতে নাট্যবিষয়ের প্রস্তাবনা । 
ব্যাধের বলিষ্ঠ দেহগঠন, ধহুতে শরযোজনা এবং ডাকাতদলের কীতিকলাপ সহজে 
লোকপ্রিয় হবে। অথচ প্রেম ও করুণার বাণী ( উন্নত সাহিত্যের বিষয় ) আবৃত্তি 
ও সংগীতের মাধ্যমে তার স্বতংস্ফৃর্ত ব্যঞ্জনা জনচিত্তে সঞ্চারিত হবে । 

মায়ার খেলার ধরন আলাদা । এর সমশ্তা আসলে কাব্যেরই সমস্ত ; নাটকীয় 
উপস্থাপনায় এই বিষয় এনেছেন পরে রাজা ও রানীতে ; এবং আরও পরে 
তপতীতে । নাটকের ফলশ্রুতি এবং প্রয়োগের দিক থেকে রাজ ও রানী, তপত্তী 
ভিন্ন আদর্শের | 

রাজা ও রানী এবং বিসর্জন দ্বিতীয় পর্যায়ের ( ১৮৮৯-৯৭ )। এই ছুটি নাটকের 
কাহিনী বিন্যাসে তিনি সঙ্ঞানে শেক্সপীরীয় শৈলী অস্ুসরণ করেছেন। গণনাট্য 
প্রযোজনার দিক থেকে বিসর্জন নাটকের চেয়ে যাত্রা ূপই কার্কর । তেমনি রাজা 
ও রানী । অবশ্ঠ প্রচলিত সংস্করণের চেহারা তাতে বদলাতে হবে । প্রযোজনার 
স্থবিধার জন্য এই ধরনের অদল-বর্দল রবীন্দ্রনাথ বারংবার করেছেন । স্ৃতরাং ধরে 
নেওয়া যেতে পারে, “যাহার পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার” সেই 
মেহনতী সাধারণ মানুষের দর্শক-সমাবেশের জন্য উদ্দিষ্ট গণনাট্য-রূপে তার 
অন্থুমোদন মিলত । কিছু গোড়া ববীন্দ্রভক্ত এবং বিশ্বভারতী মিউজিক বোর্ড যাই 
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বলুন, এ বিষয়ে নাট্যকারের সমর্থন মিলবে । “তপতী'-র ভূমিকায় মঞ্চপ্রয়োগ সম্বন্ধে 
তিনি বলেছেন__ 
“আধুনিক যুরোপীয় নাট্যমঞ্চের প্রসাধনে দৃশ্যপট একটা উপদ্রব রূপে প্রবেশ 
করেছে। ওট] ছেলেমান্ুষি। লোকের চোখ ভোলাবার চেষ্টা । সাহিত্য ও 
নাট্যকলার মাঝখানে ওট] গায়ের জোরে প্রক্ষিপ্ত । ***নাট্যকাব্য দর্শকের কল্পনার 
উপরে দাবি রাখে, চিত্র সেই দাবিকে খাটো করে, তাতে ক্ষতি হয় দর্শকেরই | 
অভিনয় ব্যাপারটা বেগবান, প্রাণবান গত্পীল; দুশ্ঠপটটা তার বিপরীত 3 
অনধিকার প্রবেশ করে সচলতার মধ্যে থাকে সে মৃক, মূঢ়, স্থাু ; ***আমাদের 
দেশে চিরপ্রচলিত যাত্রার পালাগানে লোকের ভিড়ে স্থান সংকীর্ণ হয় বটে কিন্তু 
পটের গুদ্ধত্যে মন সংকীর্ণ হয় না।” 
তিনি ঘন ঘন দৃশ্ঠান্তর বোঝাতে পটের পরিবততন পছন্দ করেননি । উনিশ 
শতকের মধ্যভাগে বা বিশ শতকের গোড়াতেও ঘোড়াস্থদ্ধ সৈনিককে স্টেজে 
দেখানে! বা আপাদমস্তক জল ঝরিয়ে বিদ্বমঙ্গলের প্রবেশ যেমন স্থূল ন্যাচারালিজম, 
“ভাবসত্যকেও বাধা দেয়, তেমনি এ কালের আলোকসম্পাতে মঞ্চে রেলগাডি 
চালানো, জলের তলায় খু চিয়ে মারা প্রভৃতিও স্যাচারালিজমের রকমফের | রবীন্দ্র- 
নাথ বায়সাধ্য প্রয়োগরীতির বিপক্ষে ছিলেন । অথচ তাঁর রক্তকরবীর জন্য নৃনতম 
হাজার টাকার প্রয়োগরীতিই এখন চালু । দৃশ্যের আলো, পর্দা ইত্যাদি ছাড়া 
স্থানের স্বাতন্ত্র্য, ঘময় ও ভাবের পরিবর্তন বোঝানো যাবে কি করে? রবীন্দ্রনাথ 
এর সহজ সমাধানে পৌঁছেছেন খোলা-মঞ্চে। এখন মুক্তাঙ্গন” অঙ্গনে মঞ্চ নিয়ে 
নতুন করে নিরীক্ষা হচ্ছে। সেও বাঁধা মঞ্চ। যাযাবরের দলের মতো সহজে 
তাদের সরানো-নড়ানো সম্ভব নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ নাটকের অকুস্থল 
পথ” । এমন কি যে পরিত্রাণ নাটকে একটা ইতিহাসের আবহ আছে, সেখানেও 
এতিহামিক নাটকস্থুলত জাকজমকের চিহুমাত্র নেই | ডাকঘর, অচলায়তন, 
রক্তকরবী, মুক্তধারা __সবগুলিতেই পথের প্রাধান্য । একটিমাত্র পেছনের পর্দা 
(3০1 ০9121) হলেই যথেষ্ট । মন্দির বোঝানোর জন্য তারি গায়ে একটি 
বাঘছাল ব! পুজোর আপন ঝুলিয়ে রাখা যেতে পারে _ দু'পাশে পিলস্থজের ওপর 
প্রদীপও চলতে পারে । কাশ্মীরের পথ এবং জালন্ধরের পথের পার্থক্য হচিত হবে 
পথিকর্দের আলাপে । স্থবিরপত্তনের অচলায়তন ও রক্তকরবীর যক্ষপুরা বদ্ধজগৎ্। 
বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে তার যোগাযোগ নেই । তবু ছুটি নাটকেই মেলবার জায়গা- - 
জালের জানালার সামনে দিয়ে স্ুড়ঙ্গের দিকে, খোদাইকর পলীর দিকে, আবার সে 
পথেই নন্দিনী, সর্দার ও কেনারাম গোৌসাইয়ের আসা-যাওয়া। উত্তরকুট ও 
শিবতরাইয়ের মধ্যবর্তী পথেই ছু'দল মানুষের গতায়াত। সেই পথের ছু'দিকে দুই 
চুড়ো। একটি মানবকল্যাণের __কালতৈরবের, অপরটি বিভূতির, যস্ত্রের | 
আবার বাজ। ও ব্ানীর প্রযোজনার কথায় আপা যাক 1 জালম্ধর প্রাসাদ, পথ, 
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প্রামাদ কানন, সিংহগড়, কাশ্মীর প্রাসাদ, শিবির, অরণ্য, দেবীমন্দির, হাট প্রভৃতি 
দৃশ্টের বর্ণনা আছে । “পথ'-ও আছে । সিংহ প্রতীক দিয়ে “সিংহগড়', কিছু যুদ্ধ সরঞ্জাম 
দিয়ে শিবির”, সামান্য পশরা সমেত পথচারী দিয়ে “হাট” বোঝানো যায় । রাজা ও 
দেবদত্তের অন্তঃপুরের পক্ষে প্রতীকবিহীন পর্দাই চলতে পারে। বলা বাহুল্য, 
প্রয়োগের খাতিরেই তৃতীয় অঙ্ক ঢেলে সাজা দরকার । ইলা-কুমার উপবুত্তের 
সংকোচন অবশ্স্তাবী ! রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'ইলা-কুমারের উপসর্গ শোচনীয় রূপে 
অসংগত”। তার বদলে নরেশ-বিপাশা কি নতুন উপসর্গ নয়? কেবল গান গেয়ে 
কবির রোমান্টিক প্রেমাদর্শকে স্ুব্যাখ্যাত করার জন্য কোনে চরিত্রযুগলের নাটকীয় 
অপরিহার্ধতা নেই | বরং ইলা-কুমারের 110)91) 176615 অনেক বেশি নাটকীয় । 
দেশরক্ষার কর্তব্যবোধে আসন্ন বিবাহের প্রাক-মুহ্ঠে সানন্দে যুদ্ধযাত্রা কুমারসেন 
চবিত্রটিকে মহিমান্বিত করেছে । “লিরিকের জলাজমি” অভিনয়যোগ্যতা ক্ষুণ্ন করেছে 
অন্ত কারণে । উপস্থাপনার দোষে | 
তৃতীয় অঙ্কে নাট্যদ্বন্দের চরমতা প্রত্যাশিত । কাহিনীবিন্তাসের দিক থেকেও 

তৃতীয় অঙ্কে উপকাহিনীর সম্ভাবনা ছিল না। ইতোমধ্যেই স্থমিত্রা “তোমারে যে 
ছেড়ে যাই মে তোমারি প্রেমে” বলে জালন্ধর ত্যাগ করেছেন এবং বিক্রমের অন্ধ 
ক্ষাত্রতৈজের বিকৃত জাগরণে যুদ্ধের প্রস্ততি হয়েছে । নাট্যছন্দ যে মোড় নেবে 
তারই স্পষ্ট আভাস-_ 

তবে দাও, ফিরে দাও ক্ষাত্রধর্ম মোর-__ 

রাজধর্ম ফিরে দাও, পুরুষ হৃদয় 

মুক্ত করে দাও এই বিশ্বরুঙ্গমাঝে | 

কোথা কর্মক্ষেত্র! কোথা জনম্বোত! কোথা 

জীবনমরণ ! কোথা সেই মানবের 

অবিশ্রাম স্থথ ছুঃখ-বিপদ-সম্পদ- 

তরঙ্গ-উচ্ছবাস ! 

নাটাভিনয়ের দিক থেকে এই অংশকে 1৭68] 0981৩ /১০01৩1) বল! যায় । 

স্বভাবত:ই মনে হয় তৃতীয় অঙ্কে দেখা যাবে, বিক্রম কর্মচঞ্চল, যুদ্ধে লিপ্ত) সমিত্রা 
বিক্রমের সুস্থিত হবার পথে সহায়, প্রেমের ক্তব্যেই সে জালম্ধর-কাশ্রীর বিবাদ 
মীমাংসায় অগ্রণী। পরিবর্তে তৃতীয় অঙ্ক জুড়ে পাই লিরিকের প্লাবন”, তৃতীয় অঙ্ক 
দ্বিতীয় ও পঞ্চম দুশ্টে একই প্রমোদ কাননের পুনরাবৃত্তি, পঞ্চম অস্ক চতুর্থ দৃশ্ট্েই সেই 
পরিবেশ । কেবল গান ওমাল। গাথায় নাট্য দ্ন্থ স্থগিত । অন্ুরূপত তৃতীয় অঙ্ক তৃতীয় 
দৃশ্য এবং চতুর্থ অঙ্ক প্রথম দৃশ্যে কুমার-স্থমিত্রার স্বৃতিচারণে নাট্যদ্বন্দবের অপলাপ। 
এইভাবেই বিক্রম-স্থমিত্রার মূল কাহিনী আড়ালে পড়ে গেছে। চতুর্থ অঙ্ক প্রথম 
দৃশ্যে নাটকের ০:7৫% স্থাপিত হয়েছে। স্থমিত্রার শিবিকা প্রত্যাখ্যানে উভয়ের 
মধ্যে সংযোগের সেতৃ বিচ্ছিন্ন । রানীর সঙ্গে রাজার বিরোধ এখানেই আকশনের 


৯৬ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


মাধ্যমে তুঙ্গশীর্ষ স্পর্শ করেছে। প্রয়োগের খাতিরে এই ব্যাপারকে তৃতীয় অঙ্ষে 
আন! উচিত এবং তৃতীয় অঙ্কের দ্বিতীয়, তৃতীয়, পঞ্চম দৃশ্ঠে 'অতি-সংক্ষেপ” অথবা 
বর্জন” অত্যাবশ্ক | 

থালায় ছিন্নশির বহন এবং পরে স্থমিত্রার পতন, মৃছ? ও মৃত্যু ট্র্যাজেডিকে নষ্ট 
করেছে । এত ছুঃখভোগের পর এই স্থল চমত্কৃতি আচম্কা মনে হয় । “তপতী+-তে 
এই স্থুলতা বজিত। কিন্তু সেখানে আবার সথমিত্রার মৃত্যু এত আইভিয়া-ধর্মী যে, 
তাতে বিক্রমের ০৪01%751ও -_তার চিত্ত পরিবর্তন উহ্যা। 

অগ্নিতে স্র্ধতাপসী আত্মাহুতি দেবার পূর্ব মৃহুঠও পুরোহিত ভার্গৰ ভীত 
হয়েছেন বিক্রমের “দুর্দান্ত হিংম্রতায়' । স্থতরাং বি করে ধরে নেওয়া যায় 
ব্রাহ্মণগণের প্রদক্ষিণমন্ত্র (“অগ্নে নয় স্থুপথা রায়ে অম্মান/বিশ্বানি দেব বযুনানি 
বিদ্বান্। যুযোধ্যন্মজ্জহুরাণমেনো/ভূয়িষ্টাং তেনম উত্ভিং বিধেম? ) শুনেই উদ্চত 
কপাণ হাতে মঞ্চে প্রবেশমাত্রেই বিক্রমের চিত্তপরিবরত্তন ঘটবে । আর যাই হোক, 
উপনিষৎ-শ্লোকের মহতীপ্রভাবে আস্থা দ্বারা নাটকের মুখরক্ষা হয় না। এর 
তুলনায় রাজা ও রানীতে বিক্রমের পরিবর্তন স্তরে স্তরে স্বাভাবিক ও নাটকীয়ভাবে 
উপস্থাপিত। সে জন্য নাট্যপ্রযোজনায় “তপতী”র উপসংহার বর্জন করাই সমীচীন । 
মন্ত্রের অর্থও সাধারণের পক্ষে স্থবোধ্য নয়। তাছাড়া এ যে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
লেখনীধারণ ! তিনি বরাবর আচারমূলক শাস্ত্রীয় ধর্মের বিরুদ্ধে। মানবী স্থমিত্রাকে 
এ কোন তপন্থিনীতে পরিণত করলেন! ব্রাক্ষণদের শাস্সাচার মানুষের ছুংখকে 
ছাপিয়ে গেল। তার চেয়ে রাজা ও রানীর অন্ুশোচনা-দপ্ধ বিক্রমের মর্মমস্থিত উক্তি 
( “দেবী যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের/তাই বলে মার্জনাও করিলে না ?” ) 
আবেগপ্রবণ হলেও অনেক ম্বাভাবিক, মর্মস্পর্শী এবং ট্রাজিক মহিমাশ্রয়ী । 

এ ছাড়া আরেকটি কারণেও গণনাটকের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে রাজা ওরানী অভিনয়- 
যোগ্য । এর মধ্যে জালন্ধব ও কাশ্মীরের নাম. থাকলেও ইতিহাস রস পরিবেষণ 
লেখকের লক্ষ্য নয় । তবু সমকালীন রাজনৈতিক পটভূমির ছায়া আছে। অত্যাচারী 
বিদেশী কাশ্মীবী যুধাজিৎ, উদয়ভাক্কর, জয়সেন প্রমুখের আড়ালে আছে বিদেশী 
ইংরেজ রাজপুরুষদের শোষণচিত্র । এখনও সেই ট্রাডিশন চলেছে । তাই দেবদত্তের 
উক্তি গভীর তাৎ্পর্যবহ হয়ে দাড়ায়-_ 

দেবদত্ত ॥ ১. ধান্য তার বস্থুদ্ধরা যার। 

দরিদ্রের নহে বহন্ধরা। এরা শুধু 
যজ্জভূমে কুকুরের মতো! লোলজিহ্বা 
এক পাশে পড়ে থাকে, পায় ভাগ্যক্রমে 
কতু যষ্টি উচ্ছিষ্ট কখনো! |... 
২. দেশ অরাজক? 
অরাজক কে বলিবে সহম্ররাজক | 
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৩. যত উপসর্গ ছিল অন্ন বস্ত্র আদি 
সব গেছে, আছে শুধু অস্থি আর চর্ম। 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন বিদেশী অপশাসনের যুগে । ম্বদেশী অপশাসনেই বরং এর 
তাৎপর্য হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি হচ্ছে । 

প্রথম অস্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে সমবেত জনগণের চিত্র আছে। কিন্তু নাপিত, মন্স্থখ 
চাষা, কুগ্তরলাল কামার, মূর্খ ব্রা্মণ নন্দলাল, শ্রীহর কলু, হুরিদীন কুমোর প্রমুখ 
জড়ো হয়ে নিজেদের দুঃখ প্রকাশ করছে। স্বার্থ, বর্ণদস্ত, সরলতা, ব্যক্তিগত 
মুদ্রাদোষ, আধিক সমস্তা ও অনটনের সঙ্গে মিলেছে অনবদ্য হিউমার । যাতে এই 
ক্ষণস্থায়ী চরিত্রগুলো সজীব হতে পেরেছে । এর নাট্যতাৎ্পর্য চিরকালের । 
এই সাধারণ মেহনতী মান্ষেরাই সমাজের ভিত্তি । তাই নানা ধাগ্সায় বাষ্টরযন্ত্র এদের 
ভুলিয়ে রাখে । 

স্থতরাং দেখা গেল, বিসর্জন যাত্রা-আঙ্গিকের মতো রুবীন্দরনির্দেশিত পথে রাজা 
ও রানী-র রূপান্তরিত চেহারাও গণনাটকের এঁতিহ্ো সার্থক হতে পারবে। 

বিসর্জন সম্পর্কে খুব বেশী বলার নেই । কারণ শ্বয়ং নাট্যকার প্রচলিত সংস্করণের 
চেয়ে যাত্রারূপকেই বেশী পছন্দ করতেন। গণনাট্য সজ্ঘ সঙ্গত-কারণেই এই 
রূপটিকে গ্রহণ করেছেন। কিন্তু আশ্চর্য লাগে, রবীন্দ্র-রচনাবলীতে যদি রাজা, 
অরূপরতন এবং অচলায়তন, গুরু পাশাপাশি স্থান পায়, তবে বিসর্জনের সেই যাত্রা- 
পাঠ স্থান পায় না কেন? কবি-অন্গরাগীদ্দের অনিচ্ছা ? 

বিসর্জন সম্পর্কে কিছু অরসিকের বিতর্ক আছে । এখানে না-কি শাক্ত বনাম 
বৈষ্ণবের পৃজাবিধি প্রধান নাট্যবিষয়। ব্রাহ্মলেখকের পৌত্তলিকতার বিরোধিতাও 
গোপন নেই। নানা আকারে এ হেন অরসিকের আলোচনা এখনও শোনা যায় । 
সে জন্যই কিছু আলোচন! দরকার । 

বিসর্জনের প্রধান নাট্যবিষয় সংস্কার-কলুষবিসর্জন এবং 'মান্ষের ধর্মে” প্রতিষ্ঠা । 
এই মানুষের ধর্ম বা “প্রেম” নানা নংঘাতের মধ্য দিয়ে ব্যক্ত । সবচেয়ে হুর 
মানুষ __-সে নিজেই জানে না তার চরম কাজ্ষণীয় কি। তাই গোবিন্দমাণিক্যের 
প্রতি ঈর্যায় রঘুপতি-চরিত্রে যে ব্যক্তিত্বের প্রকাশ তার মধ্যে ব্রা্মণত্ব, পৌরোহিত্য, 
সনাতন ধর্মে নিষ্ঠা গৌণ। মূল প্রেরণা অপমানিত পিতৃহৃদয়ের প্রতিহিংসা । যদি 
পৌত্বলিকতাকে আঘাত করাই উদ্দেশ্য হত, তাহলে গ্রতিমা-বিসর্জনেই নাটকের 
সমাপ্তি ঘটত। তাহলে “দেবী” গল্পের বিষয় প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে দান 
করার প্রয়োজন হত না । পরস্ত পান্গবাবুর মতো! চরিত্রে তিনি ভগুত্রান্ধ দেখাতে 
দ্বিধা করেননি । 

এহ বাহা। বিপর্জনে আচারধর্মের অন্তঃসারশ্ন্যতা এমন স্তরে স্তরে উন্মোচিত 
হয়েছে যে, মঙ্গলচণ্তী-বিষহরি-বিপত্তারিনী-পৃজিত গ্রামাঞ্চলের মানুষেরও তা হদয়- 
গ্রাহী হয়েছে। আজও ধর্মীয় কুসংস্কার নানা সামাজিক প্রথ! ও লোকাচারের 
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নামে কম প্রভাবশালী নয়। তার বিরুদ্ধে বিসর্জন, ভাবগত সংগ্রমের শাণিত 
হাতিয়ার । পঞ্চম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে জয়সিংহের আত্মহৃত্য! এবং তার প্রতিক্রিয়ায় 
রঘুপতির ভ্রান্তি বিলর্জন ও পিতৃহদয়ের হাহাকারেই নাটকের যথার্থ লমাপ্তি। 

১৯০৮ থেকে ১৯১৬ সাল ববীন্রনাটকের তৃতীয় পর্ব। তখন ঘটনাকেক্দ্রিক 
নাট্যসংঘাত তিনি বর্ন করেছেন । বূপক-প্রতীক-সঙ্কেতের ব্যবহারে নাট্যপ্রকরণ 
হয়েছে অভিনব। তার কোনো পূর্ব-দোসর বাংল। সাহিত্যে ছিল না। “আত্ম- 
পরিচয়” গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ নিজে শারদোত্সব থে"ক ফাল্কুণী পর্যন্ত নাট্যরচনাকে 
তাৎ্পধপূর্ণ বলেছেন। সে তার অধ্যাত্ম আদর্শের বি-ারে | কবির ঝতুরঙ্ষ দর্শনের 
দিক থেকেও তাৎপর্যপূর্ণ । এই পর্বের অরূপ-ভাবনা আছে রাজা-অরূপরতনে, 
ডাকঘরেরও । কিন্তু অচলায়তন বা গুরুর আবেদন ব্যাপকতর । বলা বাহুল্য, 
ডাকঘরের অমল, মাধব, পাহারা ওয়ালা, দইওয়ালা বাক্তি-মানুষ রূপেই আমাদের 
অন্তরঙ্গ । তাই রাজার ডাকঘরের আধ্যাত্মিক রূপক গৌণ হয়ে পড়ে সামাজিক 
স্তরের নানা মানুষের সংস্পর্শে । সেখানেই জোর দিতে হবে প্রযোজনায় এবং 
অভিনয় কৌশলে । তাহলে এর অস্পষ্ট অব্যাত্ম ব্াঞ্জনা অবিকৃত রেখেই অমলের 
ছুঃখ, পাচমুড়ো গ্রামের সাধারণ যানুষ, কাজ খুঁজতে যাওয়া সেই ক্লান্ত দিনমজুর 
যে-ঝরণাঙ্লায় পু টলি খুলে ছাতু খায়, দইওয়ালা, গীয়ে-মানে-না আপনি মোড়ল, 
প্রহরী, ছেলের দল মিলে নাটকে একটি বাস্তব পরিবেশ স্টি করেছে । সহজ 
একটি সেটেই ডাকঘর মাঠে ময়দানে অভিনীত হতে পারে । 

রাজা-অরূপরতনের বিষয় ব্যক্তিগত অধ্যাত্মভাবুকতা বা অরূপ-ব্যাকুলতা । 
সামাজিক মানুষের প্রতিবিষ্ব এখানে গৌণ। তাই গণনাটকের আসরে এর 
অভিনয়ের দাবি জরুরী নয়। কিন্ত অচলায়তন বা গুরু? এর রূপক কোথাও 
'অস্পষ্ট আধ্যাত্সিকতায় আচ্ছন্ন নয় ; গোটা সমাজের চেহাবাটাই স্থবিরপত্তনের এই 
আয়তনে ধরা পড়েছে । “যেথা আচারের মরুবালুরাশি/বিচারের শ্তরোতঃপথ ফেলে 
নাই আসি; -_সেই ভারতবর্ষ রবীন্দ্রনাথের কাম্য । কিন্তুসে তো বাস্তবে নেই, 
আছে স্থবিরপত্তন এই দেশ। আচারে-নিয়মে-মন্ত্রে বিধানের বেড়ায় আষ্টেপৃষ্ঠে 
বাধা । এতে কায়েমী স্বার্থেরও স্থবিধে | 

এর পঞ্চক-মহাপঞ্চক ববীন্দ্রনাথেরই ছুই সত্তার বিরোধ । তাই তারা সহোদর 
বপে কল্িত। রবীন্দ্রজীবনী পাঠে জানা যায়, বিশ শতকের গোভায় 
রিভাইভালিজমের ছায়া রবীন্দরনাথকেও আচ্ছন্ন করেছিল। ব্রহ্মবান্ধবের মতো 
ক্যাথলিক সন্াসী, বিবেকানন্দের মতো হিন্দু বৈদান্তিক এবং ববীন্দ্রনাথের মতো 
্রাঙ্মবৈদান্তিক সকলেই ব্রাঙ্গণ্যধর্ম, পুরাণ এবং তপোবনমহিমার জয়গানে পঞ্চমুখ । 
সকলেই হিন্দুত্ব-গৌবব নিয়ে প্রবন্ধ পিখেছেন। রবীন্দ্রনাথের 'ব্রাহ্মণ', “হিন্দু” 
'ভারতবর্ষের ইতিহাস” প্রবন্ধে মহাপঞ্চকের শষ্ীকেই পাই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
মানসধাতু রক্ষণশীলতার বিপক্ষে । তাই পঞ্চক, দাদাঠাকুরের স্থট্টি। কালের 


সমাজতম্ত্র ও সংস্কৃতি বে 


যাত্রায় যেমন রথ সচল হয়েছে সমবেত শৃদ্রের হাতের টানে, তেমনি অচলায়তনের 
বাইরের দর্ভকপল্লী বা শোনপাংশ্তরা অপরিহার্য এবং বন্ধন-অসহিষণণ পঞ্চক ঠাকুরদার 
পরামর্শ নেবার আগেই মিলেছে এই দলে। এখানেই রবীন্দ্রনাথের মুক্তি । 

ডঃ. স্থকুমার সেন বলেন, 'শোনপাংশুদের অচলায়তন আক্রমণের মধ্যে 
আমাদের দেশে ইউরোপীয় শক্তির প্রথম সংঘর্ষের ব্যঞ্জনা আছে” । হয়ত আছে। 
ববীন্দ্রনাথের “সাহিত্যস্থষ্ি? প্রবন্ধে আর্ধ রামায়ণের একটি ব্যাখ্যা আছে! আমার 
মনে হয়, “অচলায়তন? রচনার সময় এই ব্যাখ্যাটি তার মনে সক্রিয় ছিল। 

“আর্যদের ভারত-অধিকারের পূর্বে যে দ্রাবিড়জাতীয়েরা আদিম নিবাসীদিগকে 
জয় করিয়া এই দেশ দখল করিয়া বসিয়াছিল, তাহারা নিতান্ত অসভ্য ছিল না । 
তাহারা আর্দের কাছে সহজে হার মানে নাই। ইহারা আর্ধদের যজ্ঞে বিস্ব 
ঘটাইত , চাষের ব্যাঘাত করিত; কুলপতিরা অরণ্য কাটিয়া যে এক-একটি আশ্রম 
স্বাপন করিতেন সেই আশ্রমে তাহারা কেবলই উৎপাত করিত । 

দাক্ষিণাত্যে কোন দুর্গম স্থানে এই দ্রাবিড়জাতীয়, রাজবংশ অত্যন্ত পরাক্রান্ত 
হইয়! উঠিয়া এক সমৃদ্দিশালী রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল। তাহাদেরই প্রেরিত 
দলবল হঠাৎ বনের মধ্য হইতে বাহির হইয়া! আর্য উপনিবেশগুলিকে ত্রস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল ।' 

চণ্ডকের স্থবির হবার চেষ্টা এবং শিরশ্ছেদ রামায়ণে শূব্দকের শিরশ্ছেদের কথা 
স্মরণ করায়। সেও অবণ্যচর শূদ্র হয়ে ব্রাঙ্মগণত্ব অর্জনের চেষ্টা করেছিল। 
রাজাকে সমর্থন করেছেন মহাপঞ্চক। বশিষ্টের নির্দেশেই রাম শৃদ্রকমহিষীর কাতর 
আবেদন অগ্রাহ্থ করেও শূদ্রকের মাথা কেটেছিলেন। উপরত্ত এই নাটকে রবীন্দ্র 
নাথ দেখিয়েছেন, যতক্ষণ শাস্ত্রের নিয়ম রাজার কাজে লাগে ততক্ষণই তা] সতা, 
শাশ্বত; কিন্তু যেই আচাধ অদীনপুণাকে শাস্ত্রের খোলস ছাড়তে দেখা গেল, 
তখনই বিতাড়নের ব্যবস্থা । আর তিথি-নক্ষত্র দরকার নেই। রাজ-অধিকার 
খাটালেই হবে । 

নাটকের উপসংহারে “দর্তকের গৌসাই? ও গুরুর বেশে দাদাঠাকুরের আবির্তাৰ 
এবং অচলায়তনের প্রাচীর ভেঙে ফেলায় অন্ত্যজ মাহুষগুলিরই জয় হল, যারা 
লোহ। গলিয়ে আকার দেয়, কাঠ কাটে, এক কথায় যার! শ্রমজাবী মানুষের 
প্রতিভূ । 

গুর অচলায়তনের তুলনায় সংহত, “অভিনয়যোগ্য” » গানের সংখ্যাও 
কমেছে । অভিনয়ের স্থবিধা্থে আরও কমানো যেতে পাবে । হিন্দু বা বৌদ্ধ 
কোনো বিশেষ সম্প্রদীয়গত ধর্মের বিরুদ্ধে ন্য়, সাধারণভাবেই অনুষ্ঠানশাসিত 
জীবনের নীরসতা, নিষ্টুরতা, অমানবীয় নীচতার চিত্র দেখানোই তাঁর লক্ষ্য। তার 
সমাধানের ইঙ্গিত আছে বলেই শিল্প হিসেবে এর মূল্য এবং গণনাট্যের প্রযোজনায় 
এর তাত্পর্য ইতিবাচক । 


১০০ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


মুক্তধারা, রক্তকরবী ও রথের রশি নাট্প্রকরণে ভিন্ন হলেও কয়েকটি 
বিষয়ে এঁক্য আছে। যাত্রার আসরের মতে! বঙ্গমঞ্চে পাত্রপাত্রীর আসা-যাওয়া ।” 
অর্থাৎ তিনটিতেই রঙ্গমঞ্চের দর্শকগোষঠীর সঙ্গে কুশীলবের দুরত্ব ঘোচানোর দিকে 
লেখক দৃষ্টি দিয়েছেন। ১৯৪১ সালের আনন্দবাজার শারদীয় সংখ্যাতে “বঙ্গ রঙ্গমঞ্চ 
ও রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে শিশিরকুমার ভাছুড়ী লিখেছিলেন, “প্রেক্ষাগৃহে অভিনেতা 
অভিনয় করবেন আর দর্শকর! কাঠগড়ায় আসামীর মতো! বসে থাকবে, এর ভেতর 
ঘোর অসামপ্তস্ত আছে। রবীন্দ্রনাথই প্রথম যিনি প্রথম রঙ্গমঞ্জে দর্শক ও মঞ্চের 
ভেতর ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়েছেন।, “শেষরক্ষা*র অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথের যা ভালো 
লেগেছিল তা ব্যক্তিগত অভিনয় নৈপুণ্য নয়, “থিয়েট্রিক্যাল ইন্টিমেসি | তিনি 
বলেছিলেন, “শিশিরবাবু মঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহের সমস্ত বাধা ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়ে 
থিয়েট্রক্যাল ইন্টিমেসির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এই শেষরক্ষা নাটকে । এই 
মন্তব্যের মধ্যেই নাট্য প্রযোজনায় রবীন্দ্রনাথের আদর্শ বোঝা যায় । 

মূক্তধারার একটি মাত্র অকুস্থল “পথ | এ বিষয়ে তার নির্দেশ, 'উত্তরকৃট পার্বত্য 
প্রদেশ। সেখানকার উত্তরভৈরব-মন্দিরে যাইবার পথ । দূরে আকাশে একটা 
অভ্রভেদী লৌহ্যস্ত্রের মাথাটা দেখা যাইতেছে এবং তাহার অপরদিকে উৈরবমন্দির 
চূড়ায় ত্রিশূল। পথের পাশে আমবাগানে রাজা রণজিতের শিবির ।” 

মুক্তধারায় এই একটিমাত্র মঞ্চনির্দেশই আছে। প্রয়োগের দিকটি কত সরল । 
গণনাট্য প্রযোজনার মৃলনীতিই হচ্ছে সংক্ষিপ্ত ব্যয়ে সরল প্রয়োগকৌশল, সাধারণ 
মানুষের সম্মিলিত শক্তির মহিমা প্রতিষ্ঠা। শোষক শক্তির ওঁদ্ধত্যের পরাভব। 
নাটকের প্রথমেই সাধারণ মানুষের কথোপকথন । মধ্যে স্থমনের মা-র বুকভাঙা 
আর্তনাদ পীড়নমূলক সত্যতার অস্তলন চেহারাকেই ব্যক্ত করেছে। বটুক চরিত্রের 
পরিকল্পনাটিও সুন্দর । কেবল গণনাট্যের বক্তব্যের বিরোধী হল ধনগুয় বৈরাগী । 
'সত্যের আহ্বান', “চরকা', প্রভৃতি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীর নেতৃত্বের বিরুদ্ধে কথা 
বলেছেন। কিন্তু ধনগ্রয় চরিত্রে বাউলের নিলিপ্চি, আত্মিক শক্তির উদ্বোধন এবং 
গান্ধীর আদর্শ ই স্থান পেয়েছে। “দুঃখের মস্থনবেগে উঠিবে অমৃত” _কৰির এই 
ট্র্যাজেডি-তত্ব অনুসারেই ঘরে-বাইরের অমূল্য, বিসর্জনের জয়সিংহ, মুক্তধারার 
অভিজিৎ, রক্তকরবীর রঞ্জন সেই ছুঃখের মন্থনবেগ গ্রহণ করেছে। ঠাকুরদা, 
বিশু পাগল এৰং ধনগয় রবীন্দ্রনাথের খুব প্রিয় চরিত্র । ঠাকুরদা চরিত্রের জীবন- 
দর্শন কোনো নাটকেই জনবিরোধী হয়ে ওঠেনি । অচলায়তনের ঠাকুরদা তো পূর্বের 
নাটকগুলির ঠাকুরদা! চরিভ্রেরই বহুলাংশে বিবতিত রূপ । খেটে-খাওয়া মানুষের 
মানবাধিকার প্রতিষ্ঠার দাবি নিয়েই তার উপস্থিতি। বিশুপাগল যক্ষপুরীর 
পরিবেশে অপরিহার্য। কিন্তু ধনগ্ঁয়ের মতো কেউই হেয়ালী-ভাবুক নয়। মূল 
সমস্যাকে সে এড়িয়ে গেছে । সেই সময় গান্ধীর ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্ব সম্বন্ধে কবির 
গভীর মোহ ছিল। তাঁর সঙ্গে বাউলগ্রীতি মিলে পরিত্রাণ, প্রায়শ্চিত্ত প্রভৃতি 
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নাটকেও এর পুনরাবিরাব। অনেকগুলি গান যোগ করার সুবিধাও বোধহয় তাকে 
এই শ্রেণীর চরিত্রহ্ছজনে উৎসাহী করেছিল । 

স্থতরাং মুক্তধারার না্যপ্রযোজনায় মূল বিষয়ের প্রতি মর্ধাদা! দেখাতে গেলে, 
পরবর্তা কালের রবীন্র-রাষট্রনীতি চিন্তার আলোকে ধনঞঁয় বৈরাগীর ভূমিকা সঙ্কুচিত 
করে ফেলতে হয়। এবং তার আন্তর্জাতিক ইতিহাস চেতনার সে-সঙ্কোচন রবীন্দর- 
অনুমোদিত বললেও অত্যুক্তি হয় না। তার ফলে অবশ্ঠ মুক্তধারা যা আছে 
তা থাকবে না। কিন্তু তাতে দোষ কোথায়? রাজা ও রানীর স্থমিত্র! যা ছিল 
তপতী'র স্থমিত্রা তা নয়। উভয় রূপই নাট্যকার-অন্ুমোদ্দিত। রবীন্দ্রনাথের শেষ 
পর্যায়ের কবিতা এবং আন্তর্জাতিক ঘটনায় তার মানস প্রতিক্রিয়া মনে রাখলে 
নাট্যবক্তব্যে এ ধরনের “মোটিফ' পরিবতন মোটেই অন্যায় নয়। 

আপাতত এইটুকু বলে শেষ করি যে, এই আলোচনার মধ্যে 'বাউদলারাইজ' 
করার প্রবণতা নেই । গণনাট্যের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে রবীন্্রনা্য প্রযোজনার সমন্তাটিকে 
দেখার চেষ্টা হয়েছে । তাতে রবীন্দ্র-উত্তরাধিকারের বিস্তৃতি ঘটবে জনগণের মধ্যে । 
সংস্কৃতির শ্রেষ্ট উত্তরাধিকার সাধারণ্যে সঞ্চারিত করে দেওয়াই প্রগতিশীল সংস্কৃতি 
কমীদের কর্তব্য। সে দিক থেকে ববীনদ্রনাট্য-প্রযোজনায় কিছু পরিবর্তন 
অশশ্ঠন্তাবী। যদি জীবদদশাতেই তিনি নাট্য-প্রযোজকের প্রস্তাব অনুযায়ী গোড়ায় 
গলদ-কে শেষরক্ষা করে থাকেন, 'গোরা”র নরেশ মিত্র কৃত নাট্যরূপই (চিত্রনাট্য) 
অন্থমোদন করেন তাহলে তাঁর নাটক প্রযোজনার তাৎপর্য অনুযায়ী অদল-বদল 
করলে মহাভারত অস্তদ্ধ হয় না। বিশ্বভারতী মিউজিক বোর্ডের মাননীয় সদস্যদের 
উপস্থিতিতে রবীন্দ্রনাথের গল্প-উপন্যামের যে-সব নাট্যাভিনয় হয়েছে, সেগুলির 
কোনোটিই রবীন্দ্রকৃত নয়। তারা সে-সব অভিনয়ে মুগ্ধও হয়েছেন। যদিও বিশেষ 
বি্যায়তনের বা অন্য প্রতিষ্ঠানের অ-পেশাদার অভিনয়, তবু এই পরিব্তন-রূপান্তর 
ব্যাপারে তাঁদের মনে কোনো নৈতিক বাধা ছিল না । ববীন্দ্রজন্মশতবর্ষে রবীন্্গপ্পের 
এমন অজজ্ম নাট্যরূপ ( রবীন্জকৃত নয় ) অভিনীত হতে দেখেছি। স্থতরাং ন্যায়- 
সঙ্গতভাবেই গণনাট্যের মহৎ উদ্দেশ্টের কর্মস্চীর মধ্যে রবীন্দ্রনাট্যের গ্রযোজনা 
বিশেষ শ্থান অধিকার করতে পারে । 
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চীনীয় কথাশিল্পীদের মধ্যে এ দেশে মাও তুন এবং লু স্থনের নাম সবাধিক 
পরিচিত। রচনাবৈচিত্র্যে এবং বলিষ্ঠ রাজনৈতিক চেতনায় লু স্থনের স্থান সকলের 
উধের্বে। চীনের গৌরৰী এঁতিহ্থে আন্তরিক মগ্ন থেকেও “এতিহ্থবাদী” বক্ষণশীল 
প্রাচীনপন্থীদের বিরুদ্ধে তার শাণিত লেখনী ছিল ক্লান্তিহীন। সব বড় লেখকের 
মতো! লু স্বনও বিশেষ অর্থে চীনের এবং ব্যাপক অর্থে বিশ্বেরই জীবনশিল্পী । তার 
মব রচনার ইংরেজি সংস্করণ আমাদের কাছে এখনও মহজপ্রাপ্য নয়। তবু 
অধিকাংশ প্রবন্ধ এবং কিছু গল্প এখন ইংরেজি রূপান্তরে পাওয়া! যায়। এ কথা ঠিক, 
অনুবাদের মধ্যে মূলের রস অবিকৃত থাকে না এবং দুধের স্বাদ ঘোলে নেই; তবু 
পাঠকের জিজ্ঞাস] তৃপ্ত করার এই পথই প্রশস্ত । 

বেইজিং থেকে প্রকাশিত আঠারোটি গল্পের সংগ্রহ, বুনো ঘাস, উন্মাদের 
রোজনামচা, পায়চারি, বিকেলে ভোরের ফুল, অবলম্ধনেই আমরা গল্পকার লু স্থনের 
সঙ্গে পরিচিত হবার চেষ্টা করব। পুরনো গল্পের নতুন বিবৃতি-সম্কলনটিও 
তাৎপর্যপূর্ণ । 

“কোনে! পাচকের তৈরি খাবারে কেউ দোষ ধরলে পাচক নিশ্চয় হাতের ছুরি- 
কাটা আর পাত্র দিয়ে তাকে বলবে না, চেষ্টা করে দেখুন না, কতটা! তালো করতে 
পারেন! অর্থাৎ লমালোচকের! লেখায় যা পাচ্ছেন তার আলোচন! করবেন, তার 
বাইরে যাবেন না। লু স্থনের গল্প বিচারে তার এই অনুরোধ রক্ষা করা উচিত। 

লু স্থনের গল্প সময়ের তাগিদে রচিত। অর্থাৎ বাস্তব-নিরপেক্ষ নান্দনিক 
প্রেরণায় তিনি কিছুই লেখেননি। তার প্রথম গল্পসংগ্রহ “যুদ্ধের ডাক”-এর ভূমিকা 
থেকে কিছুটা উদ্ধাত হতে পারে-_ 

আত্মপ্রকাশের কোনো প্রবল ইচ্ছা! আমার ছিল নাঁ। কিন্তু একাকীত্বের 
দুঃখময় স্থৃতি আমি তুলতে পারিনি । ভুলিনি সেই সব যোদ্ধাদের যারা 
একাকী হয়েও আবেগে দীধ্চ।"**আমার এই যন্ত্রণার নিদর্শনগুলি 
বিষাদের, সাহসের, হাসির অথবা প্রতিরোধের __তা নিয়ে মাথা ঘামাই 
না। “ওষুধ” গল্পে পুত্রের কবরের ওপর শূন্য থেকে মালা ছুঁড়ে দিইনি । 
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“আগামীকাল” গল্পে চতুর্থ শানের স্ত্রীর ছোট ছেলের জন্য স্বপ্ের কথা 
বলেছি । নেতারা তখন হতাশাবাদের বিরুদ্ধে । আমি যে তিক্ত যন্ত্রণা 
ভোগ করেছি তা আমি ছড়িয়ে দিতে চাইনি স্বপ্লালু তরুণদের মনে। 
আমিও যৌবনে স্বপ্ন দেখতাম । 
গল্পকার লু স্থনের প্রেরণাভূমিকে পাওয়া গেল। এ-বার তার গল্পের শ্বাদ নেওয়া 
যেতে পারে । 

“ৃথী সংসার” নামে একটি গল্প লিখতে চেয়েছিলেন এক গল্পকার | নিজে দরিদ্র 
হলেও দারিদ্রের কান্না নিয়ে সাহিত্য আর ভালো লাগছিল না। একটি ছোট 
স্থথী সংসারের এমন গল্প শিখবেন যা চীনে হুর্লভ, কিন্তু হলে ভালোই হত। 
নায়কের পড়ার এবং বপার ঘর খুব সুন্দর সাজানো । থরে থরে কাচের আলমারিতে 
নানা ধরনের বই । এক কপি “আদর্শ স্বামী” বইও থাকবে | গল্পকার কি বইটি 
পড়েছেন? না, তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকমগ্লী যখন প্রশংসায় পঞ্চমুখ, তখন 
নিশ্চয় চীনের সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবিত রচনা । 

স্বভাবতই স্বামী-স্ত্রীর সার । কর্তা আর গিন্নি। ভালোবেসে বিয়ে 
হয়েছে দু'জনের | স্বামী-স্ত্রীর সমতা এ অবাধ স্বাধীনতাকে স্বীকৃতি 
দেওয়া চলিশ পাতা বিয়ের চুক্তিপত্রের নীচে সই আছে। ছু'জনেই উচ্চ- 
শিক্ষিত, রুচিশীল । জাপান থেকে শিক্ষালাভ করে ফেরা ছেলেদের 
ফ্যাশন আজকাল বেশ কমে গেছে । অতএব এব পাশ্চাত্ত্ শিক্ষাধারায় 
পুষ্ট | বাড়ির করা ছেলেটি সব সময়ই সাদা কলার লাগানো এক জাতীয় 
বিদেশী স্থাট পরে থাকে । বউটির সামনের চুলগুলি চড়াইয়ের বাসার 
মতো সব সময় ভারি স্থন্দর ভাবে কুঁকড়ে কপালের ওপর দোলে। 
মুক্তোর মতো সাদা সাদা দাতগুলে৷ সর্বদা! সামান্য শ্মিত হাসির ছোয়াচ 
নিয়ে একটুখানি প্রকাশিত । মেয়েটির পরনে কিন্তু চীনে পোশাক: 
নাটকীয়ভাবে এখানে কাহিনীতে ছেদ পড়েছে। কে যেন পচিশ ক্যাটিস 
চাইছে । লেখকের স্ত্রী চাইছেন দুশো পঞ্চাশ ক্যাটিস। লোকটা আসলে 
কাঠওয়ালা। জ্বালানির জন্য কাঠ দরকার। ক্যাটিন চাই। লেখক-গৃহিণীর 
তাগিদ। তিনি কোনে! রকমে রফা৷ করতে চান গৃহিণীর পঙ্গে । তাই মানিব্যাগ 
খুলে ছুশে। পঞ্চাশ ক্যাটিপ দ্িলেন। এখন স্থথী পরিবারের স্বপ্নে তিনি বিভোর । 
মাঝে মাঝে বিরক্তি। ঠিক হচ্ছে না। স্বচ্ছল পরিবারের ছবি ফুটছে না। 
অস্বস্তি। 
না, আমার গল্লের সংসারটায় বেশ কয়েকটা ঘর থাকা চাই। একটা 
আলাদা ভাড়ার ঘর তরি-তরকারি, শাক-সব্জি থাকবে । পড়ার ঘরটা! 
থাকবে বেশ কিছুটা দূরে নিরিবিলিতে। সে-ঘরটায় কোনা আবর্জনা 
থাকবে না। দেওয়ালে পারি সারি স্বদৃশ্য র্যাকে ঠাসা থাকবে অসংখ্য 
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চীনা ও বিদেশী বই । ***এ ছাড়া চাই আলাদা একটা শোবার ঘর। 

তাতে থাকবে পেতলে মোড়া এলম্‌ কাঠের ঝকৃঝকে তকৃতকে একটা 

খাট। খাটের নীচেটা পরিষ্কার । 
এরপরেই কাহিনীতে মেই অনবগ্য টুইস্ট যাতে মধ্যবিত্ত চীনা পরিবারের 
বাস্তব অবস্থা এবং তার অভিজাত হয়ে-ওঠার স্বপ্নের মধ্যে ছুস্তর ব্যবধানটি হঠাৎ 
পাঠককে ধাক্কা দেয়। নিজের খাটের তলায় লেখকের চোখ পড়ে । সেখানে 
পুত ধুলো । জালানি কাঠের সঞ্চয় নিঃশেষ । -শঠ বাধা খড়ের দড়িটা মরা 
সাপের মতো দেখাচ্ছে । লেখকেরও কত্া-গিন্নির সংসার, একটি ছোট মেয়ে । 
মেয়েটি কাদে । লেখক ভাবেন, কার্ল মার্কস যখন ডাস ক্যাপিটাল লিখেছিলেন, 
তার পাশে ঠিক এমনি করে ছেলে মেয়ের! কাদতো সর্বক্ষণ। সত্যি তিনি মনীষী । 
কিন্তু গল্পকার শেষরক্ষা করতে পারলেন না । গল্পটি লেখা হল ন1 | -দ্বরাদরি করে 
গৃহিণী কাঠ কিনে শোবার ঘরে ঢোকালেন --এঁ একটিই তো ঘর! আর লেখক 
মিথ্যা সখী পরিবারের গল্পের খসড়া ছিড়ে মেয়েটির কান্না ভেজা নাক-মুখ 
মোছালেন। (অনুবাদ: মিহির গৌতম/সারম্বত ১৯৫৪) 

“একটি উন্মাদ্দের রোজনামচা” লু স্থনের প্রথম দিকের বচনা। অংশত 
রিপোর্টাজ-ধর্মী, অংশত আত্মজীবনীমূলক । গল্পের বাধুনি আল্গা হলেও ভায়েরির 
রীতি, বিশেষত পাগলের ডায়েরি বলায় অসম্বদ্ধতার দায় আর থাকে না। 

দুই ভাই। ছোট ভাইয়ের ধারণ মানুষ মানুষের মাংস খায়। তার 
প্রতি সকলের এত নজর কেন। আসলে সবাই তার শরীরের ওজন, 
তার মাংসের কথা ভাবে। কৌতুহলী চোখে সকলেরই লোভার্ড দৃষ্টি । 
সকলেই যেন মান্ষথেকোর দলে । এদের হাত এড়িয়ে বেচে থাকতে 
হচ্ছে। 
স্প্ইই 7১875906101) 19015 নিয়ে গল্পটি রচিত। মনস্তত্ব এবং 
চিকিৎসাবিজ্ঞানের মেধাবী ছাত্র হিসেবে এই মানসিক রোগের বিকার-লক্ষণগ্ডলি 
তার জানা। কিন্তু গল্পটি নিছক মানসিক ব্যাধি সম্পকিত নয়। চাপা শ্লেষ 
ও ব্যঙ্গের আশ্রয়ে লেখক দেখেছেন তার চারপাশের সমাজে যে শোষণ ও স্বণার 
পিরামিড-সৌধ, তাতে সবাই যেন মুখিয়ে আছে --কখন একজনকে গ্রাস করে 
আর একজন স্ফীত হয়ে উঠবে। রাজার দাবি সামন্তরাজাদের কাছে, তারা 
কর্মচারী মারফত লুঠে আনে প্রজার সম্পদ, দাবি না মেটালে বাসনপত্র জমি-জায়গা 
বন্ধক রেখে টাকা দেয়, সদ্-আসল মিটিয়ে কোনোদিনই বন্ধকী জিনিস সে ফেরৎ 
নিতে পারে না। এমন করেই জমিদার হয় মহাজন এবং মহাজনী থেকে জমিদারী 
আয় ও আয়তন বৃদ্ধি। দ্বিতীয় উল্লেখ্য রচনা! আ-কিউ কাহিনীতেও আছে, 
মহাজন-জমিদ্দার-খামারপতি চাও মশাই আ-কিউ-এর ছাড়া-জামাটাও ফেরৎ দেয়নি 
__তিনদফা কাজে লাগিয়েছিল। 
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পাগল ছোট ভাই ভাবছে__ 
বুড়ো চেনও বেশ চড়া মেজাজ নিয়ে আমার দিকে এগিয়ে এল, কিন্ত 
কিছুতেই ও আমার কঠরোধ করতে পারল না। আমি চিৎকার করে 
উঠলাম --“বদলাতে তোমাদের হবেই । অন্তরের গভীরতম স্থল থেকে 
তোমাদের একটা আমূল পরিবঙন দরকার । জেনে রেখো, ভবিষ্যৎ 
পৃথিবীতে মানুষথেকোদের জন্য কোনো জায়গা থাকবে না। 

“যদি তোমরা নিজেদের না! শোধবরাঁও, একদিন তোমর] সবাই একে 
অন্যের, হাতে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। জানি, তোমাদের মতো অনেক 
মান্থষ জন্মেছে । কিন্তু মনে রেখে, শিকারীর! যেভাবে নেকড়ে বাঘ 
বা ক্রেদাক্ত সাপ মারে, ঠিক তেমনি করে ভাবীকালের মানুষের মতে! 
মানুষের! তোমাদের পৃথিবীর বুক থেকে মুছে ফেলবে ।, 

(অনুবাদ : মিহির গৌতম / সারস্বত ) 

এই ভাবনার পেছনে আছে জীবনশিল্পী লু স্থনের নিজের ভাবনা 
“পারমিকিউশন ম্যানিয়া, দিয়ে এই জীবনপ্রেমী পাগলের আর ব্যাখ্যা চলে না। 
গল্পটির পটভূমি উল্লেখ করা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। ১৯০১ থেকে ১৯১৮ 
পর্যন্ত লুস্থনের আত্ম-অন্বেষার পর্ব। রেল-খনি স্কুল থেকে কৃতী স্নাতক হয়ে লু 
স্থন গেছেন জাপানে মেধাবৃত্তি নিয়ে । জাপানের চীনা ছাত্রদের মধ্যে বিপ্লবী 
ভাবধারা তখন ছড়িয়ে পড়েছে। লু স্থন তাদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়লেন । তার 
দেশাত্মবোধ ব্যক্তিগত সাফল্যের অন্তরায় হল। ইংরেজী-রুশ-জার্ধান ভাষা শিখে 
ইতোমধ্যে তিনি বায়রন শেলী হাইনে পুশকিন লারমন্তভ প্রমুখের রচনা পড়েছেন; 
কিছু অন্থুবাদও করেছেন । একটি চলচ্চিত্রে চীনা-নিপীড়ন এবং শিক্ষিত চীনাদের 
সেই দেশপ্রেমী সম্পর্কে বিরূপ কৌতূহল ঘেন তার বিবেককে কশাহত করে। তিনি 
সিদ্ধান্ত নেন, বাবার মতো বিনা চিকিত্সার মানুষদের সারিয়ে তুলতে ভাক্তার 
হওয়ার চেয়ে বড় কাজ দেশের অবস্থাটাকেই পাণ্টানো । “এ ব্যাপারে সব চেয়ে 
ত্বশি সাহায্য করতে পারে সাহিত্য । তাই সাহিত্য-আন্দোলনকেই এগিয়ে নিয়ে 
যাব ঠিক করলাম ।” ১৯০৮ সালে তিনি কুয়াঙ-ফু হুই বিপ্রবী দলের স্দস্ত হন। 
১৯১১ সালের বিপ্লবকে সর্বতোভাবে সমর্থন জানান শিক্ষক লু স্থন। ১৯১২ সালের 
অস্থায়ী গণতান্ত্রিক সরকারের শিক্ষা মন্ত্রণালয়ে যুক্ত হন। চীনের পুরনে৷ এঁতিহে খোজ 
পেলেন বাহ্‌ম্পত্য দর্শনের মতো ব্স্তবাদী চিন্তাবিদ ও কবি চি কাঙের ৷ কনফুসিয়াসের 
অন্ধ অধ্যাত্মমোহের প্রতিষেধক রূপে লু স্থন চি কাঙের কাব্যসঙ্কলন প্রকাশ করেন। 
১৯১৭ সালের রুশ বিপ্লবের খবর চীনে পৌছেছে। সারা ছুনিয়ার বিপ্লবী কর্মকাণ্ডে 
জড়িত দেশপ্রেমিকর৷ নৈরাজ্যবাদ ও সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের পার্থক্য বুঝতে শিখেছে । 
ভারতের মতো চীনেরও অধিকাংশ বিপ্লবীরা পরে মারসবাদ অঙ্গীকার করেন। 
লু স্থনও পথ চিনে নিতে দেরি করেননি ! তাই মাও সে তৃঙ বলেছেন, “লু স্থুন 
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ভাবপ্রবণতা বা ভগ্ডামিকে প্রশ্রয় দিতেন না। জলের মধ্যে হাবুড়বু-খাওয়! জাপানী 
সাম্রাজ্যবাদের পাগলা কুকুরগুলিকে এখনো ঠিকমতো পিটুনি দেওয়! হয়নি। 
অবশ্ঠই লু স্থনের এই শিক্ষা গ্রহণ করে মারা দেশে আমাদের তা ছড়িয়ে দেওয়া 
উচিত।” (অন্বাদ : সন্দীপ সেনগুপ্ত) 

লেখকের এই মানমিক পটভূমিতেই 'উন্মাদের রোজনামচা” এবং “আ-কিউ-র 
সত্য কাহিনী” বিচার্ধ। থিতীয় রচনাটিকে বড় গল্প বলা ঘায়। লু স্তনের অধিকাংশ 
গল্পের মতোই এ রচনারও আরম্ভ অত্যন্ত লাধার.'ভাবে এবং কাহিনীর অগ্রগতিও 
ধীর লয়ে। তারপরে ঈষৎ চাপা বিদ্রপ ও সমালোচনার সুত্রে লেখকের মত্য- 
অন্বেষা অর্থাৎ তার ভিতরের মান্গুষটি গল্পে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । আ-কিউ একজন 
ঘরছাড়া মান্বব। পাগল বলে সকলের কাছে পরিহাসের পাত্র। কিন্তু তাকে 
যেহেতু শ্রমিক হিমেবে গাধার মতো! খাটানো যেত, তাই সকলের কাছেই তার 
সমাদর __অন্তত আ-কিউ তাই মনে করত। কিন্তু আসলে সেট! তার শ্রমের 
সমাদর মাত্র। এই কাহিনীতে খুব সরস ভঙ্গিতে তির্ধকভাবে সামন্তশাসণ, 
চীনের উচ্চমধ্যবিত্তদের বিপ্লব-বিরোধিতা, পরে স্থযোগ বুঝে অংশগ্রহণ, বিপ্লবের 
প্রতি বিশ্বাঘঘাতকতা', গ্রতিবিপ্রবে পর্যবসান দেখানো হয়েছে । ১৯১১-র বিপ্লবের 
ব্র্থতাই আ-কিউ কাহিনীর মূল প্রতিপান্থ । আ-কিউ-এর মৃত্যুদৃশ্ত অবশ্ঠই পরবর্তী 
তরুণ বিপ্লবীদের হ্বায়ে সমবেদনা সঞ্চার করেছিল। একটি যুগের ধঁতিহামিক 
সত্যই কথাশিল্পে বিধৃত হয়ে আছে। এখানেই গল্লাটর সার্থকতা । যুগের 
বেদনাদীর্ণ ছবি হয়েও আ-কিউ কাহিনী যুগোততীর্ণ। 

নববর্ষের বলি, সাবান, ওষুধ, ছোট্র ঘটনা, অনুশোচনা, আশা, এমন যোদ্ধা, 
চায়ের পেয়ালায় তৃফান, মানব বিদ্বেষী, পুরনে| বাড়ি প্রভৃতি গল্পে এমন একজন 
শিল্পীকে পাই ধিনি চীনের প্রথম তিন দশকের সার্থক রূপকার হয়েই সর্বদেশীয় শ্রেষ্ঠ 
কথাশিল্পীর আসনে অধিষ্িত। বিশেষ প্রাচ্য ভূখণ্ডের সুদীর্ঘ সামন্তশাসন, তার 
গ্রাম্যসমাজ, অশিক্ষা কুসংস্কার, জনচেতনার অভাব, ধর্ম ও পরকালের ভয়, 
নারীপীড়ন ইত্যাদি যেহেতু একই সমাজব্যবস্থার পরিচয়বহ, তাই লু স্থন প্রাচ্য 
তৃখণ্ডের কথাশিল্পীদের মধ্যে অবশ্ঠ অগ্রগণ্যদের একজন । 

“ওষুধ” গল্পটি ধরা যাক। একজন বৃদ্ধ চায়ের দোকানদার । দৌকান সংলগ্ন 
ঘরেই একটি ছেলে নিয়ে স্বামী-স্ত্রীর বাস। খুবই অল্প আয়ের সংসার । ছেলে 
বাবাকে সাহায্য করে দোকানে । কিন্তু ছেলে চুয়ানের হল অস্থখ, দুরারোগ্য 
অস্থথ। লর্বদ কাশে, কাশির দমকে শরীর দুমড়ে বেঁকে যায়। ইংরেজী “ইউ, 
অক্ষরের মতে! । শেষ সম্থলটুকু নিয়ে এক দুর্জয় শীতের ভোরে বাপ গেল ওষুধ 
আনতে। পথে শান্তির প্রহ্রীরা সর্বস্ব লুটে নিল। কিন্তু ওষুধ সে পেয়েছিল । 
গায়ের গুনিনের ওষুধ, কোনো বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা নয়। মানুষের রক্তে ভেজানো 
রুটি। পাখি করে পাকানো । 


সমাজতন্্ ও সংস্কৃতি ১০৭ 


চুয়ান বাচল না। তার কবরে মাটি দিতে গিয়ে চুয়ানের বুড়ি মা দেখতে 
পেল আর একজন বুড়ি মাকে । সেও এসেছে ছেলের কবরে ভাত নিয়ে। 
দু'জনেই চোখে কম দেখে । তবু দেখল, ওদের কবরে অনেক লাল সাদা ফুল। 
কে বা কারা যেন দিয়েছে । ওরা ফিরে গেল বাড়ি। তখন রোদ উঠেছে। 
কাক ডাকছে । 

লু স্থন মেজাজে ম্পষ্টবক্তা লেখক। তীর প্রবন্ধগুলিতে সে প্রমাণ সর্বত্র স্পষ্ট 
হয়ে আছে। কিন্তু গল্পে প্রায়ই বূপকের আবরণ, প্রতীকের গ্যোতনা, সঙ্কেতের 
ব্যবহার আছে। আইনের ভয়েই হয়ত এই বক্রপথ তাঁকে বেছে নিতে হয়েছে। 
তাতে অবশ্যই সাহিত্যমূল্য আরও সার্থক, স্থন্দর হয়েছে, বিশেষ রূপ পেয়েছে । এ 
ফুল কারা দিয়েছে? তরুণ বিপ্রবীরা। এর তাৎপর্য তোমাদের মতো মেহনতী 
মানুষদের বেঘোরে বিনা চিকিৎসায় মরতে দেব না । আমরা শান্তি চাই । শ্বশানের 
শান্তি নয়। শাস্তির জন্য সাদা ফুল, রক্ত দিয়ে শাস্তি আনব, তাই লাল ফুল। 
সব চুয়ানের রোগের সেই হল মহোৌষধ। 

“অনুশোচনা” গল্পটি বিপ্লবীর আত্মলমীক্ষায় পূর্ণ; কিন্তু এখানে তিনি 
ক্রিটিক্যাল রিয়ালিজমের সীমাকে যেন ছাড়াতে পেরেছেন। তাই অনুশোচনা 
নয়, আশাবাদেই গল্পের পরিণতি । জুয়ান শেঙ ভালোবেসেছিল শি-জুনকে 
শি-জুন অন্তর থেকে সায় দিয়েছিল। দারিদ্র্যের চাপে জীর্ণ জুয়ান শেঙ, যার 
চালচুলো নেই, নেই মাথা গৌঁজবার ঠাই, তাকে কে মেয়ে দেবে! সঙ্গত কারণেই 
শি-জুনের কাকা এ বিয়েতে অরাজী। কিন্তু লাজুক হলেও মনে মনে দৃঢ় শি-জুন 
কাকার কথা অমান্য করল। পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকারও হারাল । তবু ছোট 
সংসার, স্থখের সংসার গড়ে উঠল ছোট্ট ঘরে । জুয়ান শেঙের মনে ছিল কবিত্ব, 
যৌবনোচিত কিছু রোমান্টিকতা। সে আনত নানা রকম ফুল, আলোচনা করত 
ইবসেন, শেলী, রবীন্দ্রনাথের কথা । আর শি-জুন সংসারকেই সাজিয়ে তুলত 
কাব্যের মতো । কিন্তু সখকমী হিসেবে কমিশনারের সঙ্গে তার বিরোধ বাধল। 
জনৈকার ক্রীম-ফেস পাউভারে এনামেল করা মুখের উস্কানি কমিশনারকে সক্রিয় 
করে তুলল জুয়ান শেঙের বিরুদ্ধে। তারই পরিণতি ভগ্রদূতের চিঠি-_ 739 0০ 
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ভালোবাসা নিখাদ ; অথচ স্থখের সংসার নয়। অভাব, অনটন, সমন্া_ 
নায়কের স্বপ্নের সৌধ ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে __গড়তে পারছে না। নায়িকা ঘর 
ছেড়েছে, কিন্তু ঘর বাঁধতে পারছে না -উভয়েই ক্রান্ত, বিপর্যস্ত । তারপর 
এ কমিশনারের চিঠি । বেকারের সংসারে উতয়ের মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি কেবলই 
বাড়ে।. এখানেও তাই। তবু জুয়ান শেঙ ৬'বতে পারেনি, সত্যি শি-জুন চলে 
যাবে কাকার সঙ্গে । আবার তাকে মে দোষ দ্রিতেও পারছে না। 

এই বিষাদ ভালোবাসা! উষ্ণতায় মনোরম, অথচ ব্যর্থতার গ্লানিতে মলিন। 
লু স্থনের এই গল্পটি অনুভবী পাঠকের জন্য । তবে উপসংহারে দেখা যায় হতাশার 
মেঘের পাড়ে আলোর রূপোলি রেখা : 11050 1700101110 100%/ ০০ 016 
68719 51011106 10151)6 ৮%101018 15 50111 %9 10175 %3 ০৮০1. 4৯1] 1 17956 15 
%/9019110 11106 51175111925 1 1000] 007 211007, 00191156100] 11) 
90115190. এখনও জুয়ান শেডের আশা __নতুন করে জীবন শুরু করবে। 

বুনো ঘাস? ব্রচনাসঙ্কলনকে লিপিকার সঙ্গে তুলনা করা যায়। “লিপিকা” 
যেমন নিছক গণ্ভ কবিতার নিরীক্ষা নয়; তোতা কাহিনী, ভুল স্বর্গের মতো গল্পে 
গভীরতর রবীন্দ্রনাথকে পাওয়া যায়, তেমনই “বুনো ঘাস” লঘু স্থরে গভীর কথার 
স্তবকগুচ্ছ। লেখক নিজেই পরে রচনাগুলির পটভূমি ব্যাখ্যায় বলেছেন : 
“সেকালে হারানো প্রেমের বিষাদ নিয়ে কবিতা লেখার রেওয়াজ ছিল, তাকেই 
বিদ্রপ করে লেখা “আমার হারানো প্রেম” নিম্পৃহ দর্শকদের মনে রেখে লেখা 
প্রতিশোধ”, তরুণ সমাজের নিক্ষিয়তায় বিন্মিত হয়ে লিখি “আশা” । যুদ্ধবাজ 
শক্তির লেজুড় বুদ্ধিজীবীদের কথা “এমন একজন লড়াকু” সহৃদয় বন্ধুদের জন্য 
লেখা “পোকাধর! পাতা”, চীনের গৃহযুদ্ধের এক পধায় চিত্রিত “জাগরণ” রচনায় 
তখন আমার পক্ষে পিকিঙে থাকা সম্ভৰ হয়নি |, 

বুদ্ধিজীবীরা কেমন লড়াকু? নিধিরাম সর্দারের মতো । তাদ্দের মাথার 
ওপরে ঝুলছে কারুকাজ করা কত সুন্দর পতাকা, লেখন -_শিক্ষাবিদ, পণ্ডিত, 
লেখক, প্রবীণ, তরুণ, শিল্পরসিক ভদ্রলোক ১ তলায় আছে বু রকমের পোশাক 
_-তাতে চিত্র-বিচিত্র করে লেখা : পাণ্ডিত্য, নীতিজ্ঞান, জাতীয় সংস্কৃতি, জনমত, 
যুক্তিবিদ্যা, ন্যায়বিচার, প্রাচ্যসভ্যতা-*- | 

শত্রুপক্ষের একটি বর্শার খোচায় তারা মরছে শীরবে, রক্ত ঝরছে না। 
এইভাবেই তারা শূন্য হয়ে যাচ্ছে। _-এই কাব্যধর্মী ছোট্ট লেখাটি মোটেই 
“পোকাধরা পাতা” নয়। বিদ্পের ভিত্তি হল, এই বুদ্ধিজীবী সৈনিকের সকলেরই 
যথাস্থানে তাদের হৃদপিণ্ড আছে। কিন্তু বর্শার খোচ। দিয়ে দেখা! গেল, তার মরল 
বিনা প্রতিবাদে । যথাস্থানে তাদের হৃদপিণ্ড নেই, থাকলে লড়াই হত, রক্ত ঝরত। 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১০৯ 


“কুকুরের জবাব" খুবই সংক্ষিপ্ত । এখানে উদ্ধত করা হল। অত্যন্ত বাঝালো 
£90011-- 

স্বপ্নে দেখি: সরু গলি দিয়ে হেটে চলেছি 

জামা কাপড় ছেড়া 

ভিথিরির মতো । 

পেছনে একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ করে উঠল । 

তার দিকে ফিরে ধিক্কারে চিৎকার করি-_- 

চুপ হতঙচ্ছাড়া, বেতমিজ কুত্তা 

কুকুরটা বিচ্ছিব্রি শব্দ করল । 

ও বলল, “না, না, মানুষের মতো অতটা না।” 

“কি? -_ আমি ক্ষেপে উঠি, মানুষের এত বড় অপমান! 

ও বলল, “বলতে লজ্জা পাই 

তামার সঙ্গে দপোর, সিক্ের সঙ্গে স্থতীর, ওপরওয়ালার সঙ্ষে সাধারণের) 

মনিবের সঙ্গে দাসের ইত্যাদি ইত্যাদির কি যে পার্থক্য আমি কি জানি না।, 

আমি দৌড়ে পালালাম। 

পেছন থেকে কুকুরটা তখনও বলছে, “আর একটু দাড়াও, আরও ছু চারট! 

কথা***? ৯ 

আমি আর দাড়াই! দে-দৌড়! 

দৌড়তেই স্বপ্নভঙ্গ । দেখি, বিছানাতেই আছি। 
শ্লেষ খুবই ম্পষ্ট। তবে এই স্বপ্রকণা গল্প বা কৰিতা হিসেবে শিল্পোত্ীর্ণ। 

উন্মাদের রোজনামচা"র ছোট ভাই, আ-কিউ এবং কু ই চি এক ধরনেরই 
চরিত্র। লু স্থনের টাইপ। লোকে এদের ঠাট্টা করে, পাগল বলে, কিন্তু এরা 
এই শ্রেণীবিভক্ত সমাজের এবং বিশেষত গুছিয়ে নেবার ধান্দায় মত্ত মধ্যবিত্তের 
অবজ্ঞার শিকার । কুঙ ই চি লেখাপড়া জানে, বই পড়তে ভালোবাসে ) কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত চোর ভবঘুরে পরিচয় নিয়ে সে জনারণ্যে হারিয়ে যায়, হয়ত মৃত্যু 
ঘটে। দারিদ্র্যের মধ্যেও সত্যিকার ভদ্রলোক চরিত্র খোয়ায় না" __এই বাণী 
সে মুখস্থ বলতে পারে, কিন্তু চরিত্র না-খুইয়ে বাঁচতে পাবে না। 

লুস্থনের অনেক গল্পে হাসপাতালের, ওষুধের দোকানের বর্ণনা আছে-_ 
সেগুলো একই রকমের। তাই মনে হয়, নেহাতই গল্পের প্রয়োজনে দায়সার৷ নয় 
এই বর্ণনাগুলি ; অভিজ্ঞতার নিকষে তার মনের গভীরে এগুলি দাগ কেটে বেখেছে। 
বিনা চিকিৎসায় বাবার মৃত্যুর দৃশ্য তার অনেক গল্পে ছায় ফেলেছে । 

তার গল্পগুলির সমকালীন যে অজন্ত্র ছোট বড় প্রবন্ধ লিখিত হয়েছে, সেগুলি 
একসঙ্গে পড়া দরকার | রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্রাবলী যেমন অনেক কবিতা, গল্প, 
অনেক ধ্যান-ধারণ! ও অনুভবের নেপধ্য ইতিহাস ধারণ করে রেখেছে, তেমনি 


১১৩ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


লু ুনের প্রবন্ধগুলি তার সজনী মাহিত্যের সম্পূরক | উভয় শ্রেণীর রচনাই এক 
বিদগ্ধ এবং বিক্ষত হৃদয়ের উৎস থেকে উৎমারিত। চীনের জাতীয় পটভূমিতে 
তার গল্পগুচ্ছ এবং গল্পে বিধৃত চবিত্রগুলির আনাগোনা । যিনি এ সম্পর্কে একেবারে 
অনভিজ্ঞ, তিনি অনেক সময় গল্পের গ্লেষটুকু, গল্পকারের সাহসটুকু স্বরূপে ধরতে 
পারেন না। 

লু স্থনের গল্প বানানো কাহিনী নয়। শিল্পীর হাতের সামান্য একটু সংযোজন 
বর্জন। নতুবা তারা জীবন থেকে উঠে এশছে মসিলিপ্ত কাগজের গৃষ্ঠায়। 
তাই কালির দাগের নীচে কোথাও জমে থাকে দারিদ্র্যের ক্লেদি, কোথাও ঘৃণা, 
কোথাও রক্ত | 

“পায়চারি? (1200918) গল্পসমষ্টি যখন লেখা হয়, তখন তিনি আময় 
বিশ্ববিষ্ালয়ের কায়েমী স্বার্থবাদীদের চক্রান্তে কর্মচ্যুত। পুলিশ লেলিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। অধ্যাপনা ছেড়ে তিনি নান! হাসপাতালে নাম ভাড়িয়ে কিছুদিন করে 
থেকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 

'আ-কিউ” রচনা সর্বন্ধে লু সথন নিজেই বলেছেন, “অনেক বছর ধরেই আ-কিউ 
আমার কল্পনায় আছে, তবে কখনও এমন ভাবিনি যে তাঁর কাহিনী লিখব। 
মনিং নিউজ পত্রিকার সান ফু উয়ান আমাকে অনুরোধ করেন সপ্তাহে একটি করে 
লেখা দিতে “হিউমার” কলমের জন্ত। সে দিন সন্ধ্যাতেই লিখলুম “ভূমিকা” | 
হিউমার” কলমের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে গিয়ে বেশ কিছু অবান্তর হাপি-মস্করা জুডে 
দিলাম যেগুলো আমল গল্পের সঙ্গে ঠিক মেলে না। বারেন --এই ছন্সনামে 
লেখাটি বেরিয়েছিল।-*.) 

লু জুনের সাহিত্যচর্চা লু স্থনের জীবনসংগ্রামেরই অংশ। তিনি চীনা 
কমিউনিস্ট পার্টির সন্ত ছিলেন কি-না পেটা বড় কথা নয়। তার সম্বন্ধে যা 
সত্যিকারের বড় কথা _-তা যে-কোনো বড় লেখক সম্বদ্ধেই সত্য | 

লু স্তন চীনকে, চীনের শোষিত মেহনতাঁ মানুষদের ভালোবেসেছিলেন। 
চীনের মানুষকে কুমংস্কার, কনফুসিয়াসবাদ ও সামন্তশোষণ থেকে মুক্ত করা ছিল 
তার জীবনের মূল লক্ষ্য। রাজনীতিক কর্তব্কে তিনি সেই লক্ষ্যের সামিল 
করেছিলেন। ভয় এবং লোভের কাছে কখনও ধরা দেননি। স্বদেশপ্রেম, 
জাতীয়ত৷ এবং জাত্যভিমানের পার্থক্য বিষয়ে তিনি সর্বদা সচেতন ছিলেন। 
দেশকে শোষণমুক্ত করার সংগ্রামই তার জীবন ও শিল্পের মূল প্রেরণ! __-তাই 
সজনী সাহিত্যের পাশাপাশি আছে স্থবিপুল প্রবন্ধ সম্ভার __ প্রতিবাদ, প্রতিরোধ 
ও প্রতিজ্ঞার উচ্চারণ । 


ছুই ছুজুগের কৰি 


রুশ কৰি মায়াকভস্কি সম্বন্ধে অনেকে বলেন, তিনি বিপ্লবের উদ্দীপনা-উত্তেজনার 
যুগের প্রচার পুস্তিকা রচয়িতা, বিপ্লবোত্তর সমাজতান্ত্রিক যুগে তার রচনার কাব্যমূল্য 
নগণ্য । পশ্চিমী সমালোচকরা এ বিষয়ে একমত | সব লোকই কবি নয়, কেউ- 
কেউ কবি।, কাব্যলক্মীর নির্বাচিত সেই কতিপয় স্বজনমও্লীর মধ্যে স্থান পেতে 
হলে সোচ্চার কগে কিছু দাবি কর! চলবে না, সমাজ-পরিবর্তনের জন্য উদ্যোগী হওয়। 
তো আরও অপরাধ। তৰু মায়াকভক্কি রশ দেশের সমাজেতিহাসের অপরিহার্য 
অঙ্গ । বিশ্বের ইতিহাসে সব চেয়ে বড় ভাঙনের স্থচনা যে-দেশে যে-লগ্রে ঘটেছিল, 
মায়াকভঙ্কি সেই দেশের, সেই মহালগ্রের কবি। সঙ্গত কারণেই তানি অব্যবহিত 
কর্তব্য প্রাণথমন অর্পণ করেছিলেন । তাই তিনি মুহুর্তের কবি, হুজুগের কবি। 

আ.-চণ্তীদাস রবীন্দ্রনাথ বাংলা! কাব্যের তি কোনে কালাপাহাড়ী ব্যক্তিত্বের 
আবির্ভাব ঘটেনি। মধুস্থ্দন ও ভাওয়ালের কবি গোবিন্দচন্ত্র দাসকে কেউ কেউ 
বৈপ্লবিক অর্থে 'কালাপাহাড়” বলেছেন। কিন্তু সে অভিধা অলঙ্করণ মাত্র। মধুস্থদন 
এতিহাসিক কারণেই সমকাল চেতনাকে পুরাণ-ইতিহাসের প্রেক্ষিতে ছড়িয়ে 
ফেলেছেন; গোবিন্দচন্দ্র দাসের বিদ্রোহ দেহাত্মবাদের সঙ্কীর্ণ জগতেই সীমিত । 
কিন্ত নজরুল ইসলাম, রবীশ্র-স্র্যের পাশাপাশি একটি ব্যতিক্রমী সোচ্চার কঠ। 
তিনি বেদনাবিদ্ধ হৃদয়ে 'যুগাস্তরের খড়াপাণি'কে খুজেছেন। মায়াকভস্কির 4১ 
00 607 01109 ৮০1০০" এবং নজরুলের “বিদ্রোহী”, “আমার কৈফিয়ৎ) বিষয় ও 
প্রকরণ মূল্যে সদৃশ নয়; তবু কোথায় একটি গভীর সাধম্য আছে। নজরুলের সব 
কবিতাই %1 076 10 0710 %০1০০-এ ভাব প্রকাশের চেষ্টা। ছুই কবির 
কাব্যে এখানে আশ্চর্য রকম মিল। 

নজরুল ও মায়াকতঙ্কি দু'জনেই অন্ঠায়-অসত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন। 
তথাকধিত ভদ্রতার, বিশুদ্ধ নন্দনতত্বের গ্রচলিত মানদণ্ড দু'জনেই অস্বীকার 
করেছেন। উভয়ের কণ্ঠেই ভাঙার গান ; বিদ্রপ, উচ্চকিত ঘোষণা । শান্ত ধীর 
মস্তিষ্কে আবেগের ম্বতিচর্বণা তারা করেননি । সে তো তপ্ত হৃদয়ের যথার্থ অনুভূতি 
নয়, আসলের প্রতিলিপি __অর্থাৎ নকল মুক্তোর মাল] । 


১১২ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


পরোয়া করি না বাচি বা না বাচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে” -_যে কৰিমানস 
এই উক্তির সাহস জোগায়, সে শুধু শব্ধমোহে মুগ্ধ কবি নয়, তার উদ্দাম জীবনবেগ 
ও সামাজিক দায়িত্ববোধ তার কবিকৃত্যের সহায়ক। নতুবা এই পঙক্তি তো 
প্রগল্ভ আত্মঘোষণা । মায়াকভক্কির কাব্যে, ভাষণেও অনুরূপ পরোয়া করি না" 
ভাব অত্যন্ত স্পষ্ট । সভা-সমিতিতে ভাষণ দেওয়া, যুবসমাজকে উদ্দীপিত কর! দু'জন 
কবিই কাব্য-প্রয়োজনের সম্পূরক মনে করেছেন ' কারণ সমাজ পরিবর্তন উততয় 
কবিরই অনিষ্ট । নজরুল বলেছেন, “ধারা ধ্বংসত্রশী __তীরা ভৃগুর মত বিদ্রোহী । 
তারা বলেন, এ ছুঃখ, এ বেদনার একটা কিনারা হোক । এর রিফর্ম হবে ইভো- 
লিউশন দিয়ে নয়, একেবারে রক্তমাখা! রিভোলিউশন দিয়ে । এর খোল নলচে ছুই 
বদলে একেবারে নতুন স্থষ্টি করব ।” (নজরুল রচনাসম্ভার ) ১ম,পৃ. ১৫৮) মায়াকভন্বি 
প্রত্যক্ষভাবেই বৈপ্লবিক আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন, পার্টির জন্য পোষ্টার লিখেছেন-__ 
1) 11511) 1 
(010712.06 1)0115 200 0950010091715, 
10 2) 21201, 
10000-510921061-117-01)161 ! 
ক সং রং 
[)99611109 
[১০০1০ ৫910126, 
1 50100 60 ১০ 
01090121) 1511081 ৬০01011710১. 
25 (116৮ 115 
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(4৫ 016 09001 177% 0106) 
সত্যই জোর দিয়ে কবি শোনাতে চেয়েছেন বিপ্লবোত্তর স্বন্দর জীবনকে পেতে 
হলে ভাঙনের পালা কত অপরিহার্য । গতান্থগতিকের শব বহন করে চলেছে থে 
সমাজ-_ 
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(180 10265 00৮/1 001) (17০ 1011)6, 
9৫0 [২০101721) ৮/0105 
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101 09, 
৮/1)0১1:0 50 10621619 2170 1111771916, 
& 0০9০ 
11০60 00১ 
€01130117])016 3016019 
৮/101) 070 01৮00 107851) (01700 01 19120205. 
নজরুলের স্বীকৃতি__ 
আমি উন্মান মন উদাসীর, 
আমি বিধবার বুকে ক্রন্দনশ্বাস, হা-হুতাশ আমি হুতাশীর ! 
আমি বঞ্চিত ব্যথা পথবাসী চির-গৃহহরা যত পথিকের, 
আমি অবমানিতের মরমবেদনা, বিষজালা) প্রিয়-লাঞ্ছিত 
বুকে গতিফের। 
মায়াকতস্কি বলেছেন, "75 ৫9৬11 [ ০৪16 5178 06% 5% !, সেই হুজুগে 
কবির মনোভাব! নজরুলের নব কবিতাই পাঠককে ডেকে মনের কথা শোনানে1; 
নিদ্রিত, আধো-জাগা, কর্ম-ভীরুদের তিনি পরাঁধীনতা, অসাম্য, অনত্যের শৃঙ্খল 
ভাঙতে আহ্বান জানিয়েছেন । তীর উদ্দীপিত ঘোষণা-_ 
আমি বিধির বিধান ভাঙিয়াছি, আমি এমনি শক্তিমান । 
মম চরণের তলে মরণের মার খেয়ে মরে ভগবান । 
সং চু নাঃ 
আদি ও অন্তহীন 
আজ মনে পড়ে সেই ধিন__ 
প্রথম যেদিন আপনার মাঝে আপনি জাগিনু আমি, 
আর চিৎকার করি কীদিয়া উঠিল তোদের জগৎস্বামী। 
রুবীন্্রসমকালের এই উচ্চক£ কবিকে কোনো সমালোচক উপেক্ষা করতে 
পারেননি । কেউ বলেছেন, "শক্তির মূ অপব্যয়* কেউ বলেছেন, “তার সমকাল- 
বন্দিত “চীতকৃত” কবিতাগুলি থাকবে না, মহাকালের কঠে যে গানের মালা তিনি 
ছুলিয়ে দিয়েছেন, তাই অক্ষয় হয়ে থাকবে । আবার কেউ বা আঙুল দিয়ে দেখান 
রাজনীতির দিকে, সে যে কত বড় শক্র কবিতার, তার প্রমাণ কাঁজী নজরুল 
ইসলাম । বিশ-ত্রিশের দশকে বাংলা দেশ আন্দোলনে উত্তাল; অসহযোগ, 
চরকা, ইংরাজ-বিদ্বেষ, সন্ত্রাসবাদ, অন্যদ্দিকে শ্রমিক-কৃষক শক্তির জাগরণ) এই 
প্রেক্ষিতে নজরুল ইসলামের কবি ব্যক্তিত্বের বিকাশ । কিন্তু তাদের মতে, কাব্যে 
রাজনীতির প্রচার উদ্দীপক, উত্তেজক হয়ে ওঠে, অথচ উত্তেজনার আগুনে কাব্যের 
শক্তি নিজৰ হয়ে পড়ে । যে-ই অস্থিরতার কাল অতিক্রান্ত হয়, পাঠকের রুচির 
সঙ্গে কবির বক্তব্য ও প্রকাশভঙ্গির ব্যবধান ক্রমশ বাড়তে থাকে । 
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কিন্ত নিছক কাব্যকলাকুতুহলের প্রলোভনে আমর! তুলে যাই, সমাজ-উৎক্রাস্তির 
কালে সব জাগ্রত মান্থষের মতো কবিরও একটা ভূমিকা আছে। নতুবা €০০০- 
0110601, 4১00” কবি-সাহিত্যিক-অধ্যাপক-বুদ্ধিজীবীতে পূর্ণ হত না। রাষ্ট 
সাত্রাজ্যরক্ষার স্বার্থে যখন বাধ্যতামূলক ভার চাপায়, তখনই 4০071500106107,, 
যখন ক্ষুব্ধ বিবেকের তাড়নায় সাহিত্যের ভাষাশৈলী বদলায়, তখন হয় সন্ধিযুগের 
কাব্য । নজরুল ও মায়াকভস্কি সেই সন্ধিকালের কবি -_তারা জরা-মরাদের মৃত্যু 
এবং ছুর্মদপ্রাণ নবীনের জন্য মুক্ত জীবনক্ষে৬ আকাজ্ষা করেছেন। ছু'জনেই 
শঠতা। ভগ্ডামির শক্র । মধ্যবিত্ত স্ৃবিধাবাদের বিরুদ্ধে নজরুল-_ 
যেথায় মিথ্য। ভণ্ডামি ভাই করব সেথায় বিদ্রোহ ! 
ধামা-ধরা ! জামা-ধরা! মরণ-ভীতু ! চুপ রহো৷। 
আমরা জানি সোজা কথা, পূর্ণ স্বাধীন করব দেশ! 
এই ছুলালুম বিজয় নিশান, মরতে আছি -_-মরব শেষ । 
নরম গরম পচে গেছে আমরা নবীন চরমদল ! 
ডুবেছি না ডুবতে আছি, স্বর্গ কিন্বা পাতালতল । 
গায়াকভঙ্কিও তাদের “জৌক”, 'অকমণ্য* বলে গাল দ্রিয়েছেন। উভয়ের কাব্য 
সম্পর্কে সমালোচকরা কয়েকটি অভিযোগ উত্থাপন করেন । ছুঃখেব বিষয়, ছুই 
কবির কাছ থেকেই তীদের বক্তব্য শোনার উপায় নেই । কারণ, মায়াকভক্কির 
মৃত্যুর অনেক পরে অভিযোগগুলি উঠেছে, আর নজরুল ইসলাম জীবন্মংত ছিলেন 
দীর্ঘকাল । মায়াকভঙ্ষির '31£17955? এবং নজরুলের “আমি” একই কবি-ব্যক্তিত্বের 
ব্যঞনাবহ | 
প্রকৃত কৰি কেবপ প্ররুতির সৌন্দর্য এবং বর্তমান পৃথিবীর সমাজব্যবস্থায় খুশী 
হতে পারেন না। মানবসমাজের প্রতি গভীর ভালোবাসা তাকে সমাজ পরিবর্তনের 
দিকে নিয়ে যায়। সেই শৃঙ্খলদুক্তির স্বপ্ন বৈপ্লবিক রোমার্টিকতায় রূপ নেয়। 
মায়াকভঙ্কি যেমন অক্টোবর বিপ্রবের মধ্যে সর্বহারা শ্রেণীর মুক্তি দেখে উচ্ছৃসিত 
হয়েছিলেন, নজরুল তেমনি বাংল তথা ভারতীয় সাহিত্যে প্রথম বিপ্লবের চারণ 
কবি। তিনি বাঙালী মধ্যবিত্তের চেতনায় ইণ্টারন্তাশনাল সঙ্গীতের স্থর সঞ্চার 
করেছেন। শ্রমিক-কৃষকদের হাতে দিয়েছেন কান্তে-হাতুড়ীর গান। সাম্যবাদী, 
সর্বহারা, কৃষাণ, কুলি-মজুর প্রভৃতি শব্দ ও শব্দের অভিধার্থ বাংলা কাব্যে নজরুল 
ইসলামের সংযোজন । যেমন হিন্দুমুসলমানের সাম্প্রদায়িক সমশ্তাকে তিনি 
সাংস্কৃতিক, অর্থনীতিক মিলনস্থত্রে দেখেছেন, তেমনি কর্মী-সংগঠক রূপে কবি নিজেই 
ধরেছেন সম্পাদকীয় কলম ; ধুমকেতু”, লাঙল” নিবযুগ”-এ। কৃষ্ণনগরের প্রার্দেশিক 
কংগ্রেস সম্মেলনে, ক্ষেত-মজজুর সংগঠনে, ধীবর সম্মেলনে নজরুল ইসলাম সাগ্রহে 
যোগ দিয়েছেন, নতুন গানও লিখেছেন। বৈপ্লবিক রোমার্টিকতার স্বপ্ন আর 
বাস্তব কর্মযজ্ঞ একই জীবন দর্শনের অঙ্গীভূত। 
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তবু কবির বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ সমালোচকদের কণ্ঠে বহুবার প্রচারিত 
হয়েছে, তিনি নাকি কাব্যের বিষয়-মহিমাকে নীচে নামিয়েছেন। মায়াকভন্ষি 
সম্পর্কেও অনুরূপ অভিযোগ উঠেছিল । ৮795 58 0786 1৬852109519 
01056 11791195 (1190 ৮910 ৮1169, [00 00]])01), 512110%, 1110 1) 
991৩, ০৫০. এ কথা ঠিক, সাধারণে যে-বিষয় ও ব্যক্তিদের কাব্যসংসারে প্রবেশ 
নিষিদ্ধ মনে করে, সেগুলিকেই বিনা দ্বিধায় এই দুই কবি কাব্যের দরবারে প্রাধান্ত 
দিয়েছেন। বামপন্থী ঝৌক এই ছুই কবিকেই না-কি স্বধর্মচ্যুত করেছে, 1281011) 
(1)০7)69+ ছুই কবিরই প্রধান উপজীব্য 

আর একটি অভিযোগ কবিদের শব্বচেতনা নিয়ে (1960105 19510017) | 
কিছু অশালীন, এমন কি অশ্লীল গালি পর্যন্ত মায়াকভঙ্কির রচনাতে আছে; 
নজরুল কাব্যে বে-তমিজ, ভণ্ড, ধড়িবাজ, রক্তচোষা, লাখি মার ভাঙরে তালা, 
ছ' পাই, ন" পাই, ঢাক ঢাক আর গুড় গুড় প্রভৃতি শব্ধ বাংলা কাব্যে একেবারে 
নতুন। সমাজের আভিজাত্যের চেয়ে বাংলা কাব্যের শব্ষভাগ্ডারে আভিজাত্যের 
সংস্কার অনেক প্রবল । নজরুল সেই ধারা অনুসরণ করেননি, যেমন পুশকিন থেকে 
মায়াকভক্কির শব্জগৎ একেবারে ভিন্ন । এই ভিন্ন প্রকৃতির শব্দচেতনায় মেহনতী 
মানুষের ব্যবহৃত শব্দের অন্তনিহিত শক্তি বিশেষ মূল্য পেয়েছে । পদ-বিস্যাস 
সম্পর্কেও সমালোচকদের আপত্তি আছে । মায়াকভক্কি ও নজরুল যে-ধরনের 
বাক্য-বন্ধ লিখেছেন, তার সঙ্গে সথবক্তার আবেগমথিত উক্তি, ক্রুদ্ধ ক্ষুব্ধ মানুষের 
থেদের ভাষার নৈকট্য অনেক বেশি । 7912]7091)60 ১১০০০), ভাষার উন্নীত 
বা মাজিত রূপ কাবো থাকা উচিত -__এই সংস্কার আলোচ্য ছুই কবি অগ্রাহ্‌ 
করেছেন । 

ছন্দ বিষয়ে অভিযোগও সামান্য নয়। নজরুলের বিদ্রোহী, ঝড়, স্থষ্ট স্থখের 
উল্লাস, প্রলযোল্লাম প্রভৃতি কবিতায় ছন্দের ক্রটি ছান্দসিকদের আহত করেছে। 
অনেক দলছুট অতিপব ও পঙক্তি নজরুলের কবিতায় আছে। পউক্তির অসমবিস্তাস 
প্রায়শই দেখা যায়। দীর্ঘ, ক্রমান্থবৃত্ত চরণবিন্তাসও অন্তম বৈশিষ্ট্য । এর মধ্যে 
অনেকগুলি লক্ষণ মায়াকভক্কির ছন্দেও আছে। বিশেষত পল্লবায়িত চরণ ছুই 
কবির ছন্দকেই প্রাণবেগ দান করেছে । রবীন্দ্রনাথের মুঙ্ুক ছন্দে ( সমিল প্রবহমান 
পয়ার ) বাণাচয়নের গানীধ যথারীতি বর্তমান; অবশ্য পুনশ্চ, পত্রপুট বা মানাই, 
শ্যামলী-র কোনো কোনো কবিতায় একেবারে 'গৃহস্থালীর ভাষা” মৌখিক ঝাক্রীতিকে 
অনুসরণ করেই কাব্যে উপস্থিত। তবু বলাকার ছন্দ ও বিদ্রোহীর ছন্দ এক নয়। 
রবীন্দ্রনাথের তুলনায় নজরুলের পয়ারে অনেক নিয়ম-ভাঙা রকমফের আছে। 
মায়াকভক্কির কবিতায় গগ্যপছ্যের ব্যবধান স্বল্প “আবেগের প্রবহমানতা৷ চরণকে 
দীর্ঘায়ত সোপানবুত্ত করেছে । নজরুল প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে, তার অনেক 
কবিতাই গানের জন্য লেখা, স্থরের বিম্যাসে নিয়ম-ভাঙার ফাকগুলি ঢাকা পড়ে 


১১৬ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


যায়। অন্ত কবিতাগুলিও আবৃত্তির উপযোগী, বিশেষ বাগ ভঙ্গিতে আবৃত্তির মধ্যে 
তথাকথিত ছনের ক্রটিগুলি অপ্রকট হয়ে পড়ে। লুনাচারস্কি বলেছেন, "19 
219 78581095093105 11750)773 ? 11899105035 117)1])7 15 019 
11)1101]1 01810017617, 11101179010 07 21) 01801752079], 1179 
11911) 01 11700151119] 50011)05) 11700507121 10001000101) 11)60105, ৪170 
[05 111)01) 07 & 11101, _নজরুলের ছন্দ সম্পর্কেও অনেকাংশে এই 
অভিমত সত্য। 

মায়াকভস্কির কবি-বাক্তিত্ব দ্বিধাবিভক্ত ছিল। কৰি নিজেও সে বিষয়ে সচেতন 
ছিলেন। তীর একটি স্বীকৃতি থেকে জানা যায়, 190 1701 231. 106 81101711700 
6136 80০90610.1]11016 ]7% 00910 ড25 5010175010৫], ]) (916 176 
9৮67-০20)76 106 20 010 1079 11), 210 1 [901 09111] 01011011011 
[119 17619] 18910090510, 116 ৬01৫ [01090201009 01) 11110 25 & 
0101060) 11210+. নজরুলের কবিজীবনে ঠিক এই ধরনের ব্যক্তিত্বের সঙ্কট ছিল 
না। কিন্তু নজরুলের কবি জীবনেও সঙ্গতির অভাব, পরম্পরবিরোধী ভাবের 
আকর্ষণ “খা গেছে । ধর্মের ভণ্ডামি, অসত্যের বেসাতিতে যিনি বারবার আঘাত 
করেছেন, মোল্লা-পুরুত যার কশাঘাতে জর্জরিত, তিনিই আবার শ্যামাসঙ্গীতে 
বিভোর হয়েছেন, আল্লার মহিমা গানে উচ্ছৃমিত হয়ে কাব্য-নাটক লিখেছেন। 
শিক্ষক বরদাকান্ত মজুমদারের কাছে তাঁর যোগাভ্যাসের কথা যদি সত্য হয়, তবে 
'ফললের ফরমান'-এর লেখক নজরুলকে আমরা কি হারিয়ে ফেলেছি? অর্থাৎ 
ব্যাধির কবলে লুপ্ত-চৈতন্য হুবার পূর্বেই কি তার অস্তজীবনে আত্মুহননের পালা 
স্তরু হয়েছিল? 

কবির কাব্যএতিহথ বিচারে এ সব প্রশ্ন অবাস্তর। আন্তরিক অনুভূতি 
মাত্রেই কাব্যরূপায়ণ সম্ভব; আঙ্ষিকচেতনার চেয়ে বড় কবিহ্ৃদয়ে গণচেতনার 
স্বীকরণ। সেই ম্বীকরণের শক্তিতেই মায়াকভঞ্কি ও নজরুল ইসলাম চিরকালের 
কবি। যেখানেই 'উৎপীড়িতের ত্রন্দনরোল”, সেখানেই এই ছুই কবির উজ্জল 
উপস্থিতি অনুভব করা যায়। বিশেষত 'বিঙমানের কবি”, অথচ দু'জনেই মূলত 
ভবিযাতের চারণ । 


ব্যথ। বিষে নীলক্ কবি 


কাজী নজরুল ইসলামের কবি-ব্যক্তিত্ব স্বাতন্ত্ে স্ুচিহিত। তখন রবীন্দ্র প্রতিভা 
মধ্যাহুদীপ্ডিতে ভাস্বর, অথচ আবিত্াৰ মাত্রেই নজরুল বাঙালী পাঠকদের হ্বায় জয় 
করে নিলেন। অনেক জনপ্রিয় লেখকই সমকালের হাততালি কুড়িয়ে জীবনের 
অন্তিম প্রহরে লক্ষ্য করেন, পাঠক সমাজ তাকে ছাড়িয়ে অন্য পথে অগ্রসর | কিন্তু 
নজরুল সাময়িক জীবনের কবি-ভাষ়াকার হয়েও চিরকালের কবি। কারণ মানুষের 
বেদনার বহিজ্বালাই তীর কাব্যে জীবিত। গভীর আবেগময় ভালোবাসাই সে 
জালাকে তীব্রতর করেছে । 

কিন্তু নজরুলের কবিত। হাতে নিয়ে মনে হয়, ওয়ার্ডনওয়ার্থের কাব্যসংজ্ঞ। সর্বাংশে 
সত্য নয়। আবেগের নিজন স্মৃতিচর্বণাই কি কবিতার একতম উৎস? এ কথা 
ঠিক, নজরুলের সহানুভূতি, তীব্র বেদনাবোধ তার কাব্যে এনে দিয়েছে প্রবল উচ্মা, 
উত্তেজনা] কখনও বা ক্ষোভে ফেটে-পড়া মানুষের সমবেত কলরব । বাগ্মিতার সঙ্গে 
কবিতার প্রভেদচিহ্ন প্রায় লুপ্ত । তবু কবিতা কি ?01078/010 919৩০০1 নয়? 

আবেগের অব্যবহিত প্রকাশে হয়ত তীব্রতা, উদ্দামতা বেশি থাকে, অন্যায়ের 
প্রতিবাদে যে ক্রোধ, অত্যাচারী শোষকের বিরুদ্ধে যে ঘ্বণা তার কাব্যত্ব অস্বীকার 
করা যায় না। তাহলে কাব্য পরি ধিই সন্কীর্ণ হয়ে পড়ে। নজরুল কাব্যের 1)01)65 
418০1 বাংলা কবিতাম্ন নতুন এঁতিহ ্রষ্টা। 

কাব্যনামেই নজরুলের কৰি ব্যক্তিত্বের স্বাতন্ত্য ্পরিষ্ফুট। যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 
সরস শ্যামল বাংলা কাব্যে মরীচিকা মরুমায়া মরুশিখা আমদানি করেছেন। 
নজরুলের অগ্নিবীণা, বিষের বাশী, ভাঙার গান-এ যে বিদ্রোহচেতনা, সর্বহারা, 
প্রলয়শিখা, চন্দরবিন্দুতে তারই পরিণতি । ফণি-মনসা ও জিপ্িরে-ও সামাজিক 
অসাম্য অত্যাচারে পীড়িত নজরুল ইসলামের ক্রুদ্ধ আর্তম্বর শোনা যায়। নজরুল 
কাব্যে যদ্দিও একাধিক সুর লভ্য, তবু আত মানবতার বিদ্রোহের স্বরটিই প্রধান । 
তাই "শায়ক বেধা পাখি” নজরুল কবি-মানসের প্রতীক । 

ওরে মানিক! এ অভিমান আমায় নাহি সাজে-_ 
(তোর জুড়াই ব্যথা আমার ভাঙা বক্ষপুটে ঢাঁকি”। 
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ওরে আমার কোমল-বুকে কাটা-বেধা পাথী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 
্বন দুর্ধোগের দিনে ধূলিলুস্তিত একটি শায়ক-বেধা পাখির জন্য কবিচিত্ত মমতায় 
বিগলিত, তীর অন্তরে “চিরকালের মা” অশ্রুবর্ষণে কাতর । এই সর্বব্যাপী সমবেদনাই 
নজরুলের কবিতাকে কখনও বিদ্রূপে তীক্ষু, কখনও প্রতিবাদে মুখর, কখনও বা 
ক্রোধে উদ্দীপ্ত করেছে । তাই সমবেদনাস্থত্ে তিনি আদিকবি বাশ্সীকিরই যোগ্য 
উত্তরাধিকারী । 'আমার কৈফিয়ৎ সমগ্র নজরুল চাব্যেরই যথার্থ প্রস্তাবনা । কেন 
তাঁর কাব্যে ললিত মধুরের অর্চনা নেই, কেন সংহত আবেগের চেয়ে উচ্ছ্বাস প্রবল, 
কেন তিনি বিদ্রপে পরুষ, ক্রোধে তীক্ষ _-তার পরিচয় এই কবিতাটির ছত্রে 
ছত্রে উতৎকীর্ণ₹_ 
বন্ধু গো আর বলিতে পাবি না বড় বিষজালা এই বুকে, 
দেখিয়া শুনিয়া খেপিয় গিয়াছি 
তাই যাহা আসে কই মুখে । 
রক্ত ঝরাতে পারি না তো একা, 
তাই লিখে যাই এ রক্তলেখা, 
বড়ো কথা বড়ে। ভাব আমে নাক: মাথায়, বন্ধু, বড়ে। দুঃথে । 
অমর কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ খে । 
'যুগের হুজুগ' কেটে গেলে যদি সমালোচকের উন্নাসিক বিচারে তিনি 
অকিঞ্চিৎকর বলে গণ্য হন, তাহলেও খেদ নেই। তবুযারা মিথ্যার বেসাতি 
করে, স্বরাজের নামে চাদা নিয়ে পোড়াবারাকু আনতে চায়, তাদের ৃষ্টতায় 
শঠতার রাজনীতিতে কবির ক্রুদ্ধ বিবেক গে ওঠে । সেই ক্রোধ-ক্ষোতের জালা 
হয়ত তার কাব্যকলাকে রসের পরনিবৃতিলোকে উত্তীর্ণ হতে দেয়নি, কিন্তু তাঁর 
বলিষ্ঠ কবিব্যক্তিত্বের সেই আতি, সেই সহদয় মুক্তিমন্তরো্চারণ _মুদ্ধ হয়ে 
শোনবার মতো । 
দোহাই তোদের ! এবার তোরা সত্যি ক'রে সত্য বল্‌! 
ঢের দেখালি ঢাক ঢাক আর গুড়, গুড়, ঢের মিথ্যা! ছল। 
এবার তোরা সত্য বল্‌। 
কী ১৪ নঁ 
বুকের ভিতর ছ-পাই ন-পাই, মুখে বলিস্‌ স্বরাজ চাই, 
স্বরাজ কথার মানে তোদের ক্রমেই হচ্ছে দরাজ তাই! 
রাঁজনীতির সঙ্গে কাব্যকলার এমন ঘনিষ্ঠ সাষুজ্য তার পূর্বে আর কোনো বাঙালী 
কৰি স্থাপন করেননি। রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক প্রবন্ধ, বক্তৃতা এবং স্বদেশী 
গানগুলির কথা মনে রেখেও এ কথা বলা যায়। হিন্দুমেলা, বঙ্গ, রাখীবন্ধন, 
বক্স! দুর্গে বন্দীদের প্রতি সহাম্ভুতি, সাআজ্যবাদ-বিরোধিতা প্রভৃতি ঘটনা 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১১৯ 


অবিল্মরণীয়। “আমর! পথে পথে যাব সারে লারে”, “ওদের আখি যতই রক্ত হবে, 
মোদের আথি ফুটবে” বাংলার মাটি বাংলার জল”, “আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই*__ 
গানের অজন্র প্রবাহে রবীন্দ্রনাথের যুগনচেতন মনের পরিচয় আছে। কিন্তু 
অসহযোগ আন্দোলনের যুক্তিহীন আতিশয্য কবিকে পীড়িত করেছিল। তাই 
তিনি অত্যুতৎ্সাহের রাজনীতি থেকে সরে দাড়ালেন। কিন্ত নতুন যুগ পেল নতুন 
চারণকবিকে। সেই কবি কাজী নজরুল ইসলাম । রবীন্দ্রতক্ত নজরুল বিশেষত 
স্বদেশী গানে রবীন্দ্-এঁতিহোর উত্তরাধিকারী । তীর “এই শিকল পরা ছল, 
মোদের এ শিকল পরা ছল”, “নমো বাঙলা”, “চল্রে চপল তরুণ দল” 'জাগো 
দুস্তর পথে নবযাত্রী” “বাজাও প্রভু ঘন বাজাও” __গানগুলিতে রবীন্দ্রনাথের ছায়' 
দুর্ণক্ষ্য নয় । “তোরা সব জয়ধ্বনি কর+, “কারার এ লৌহকপাট”, 'বল নাহি ভয় 
নাহি ভয়” “দুর্গম গিরি কান্তার মরু”, “ভারতভাগ্যবিধাতার বুকে গুরুলাঞ্কনা 
পাষাণভার”, “বল ভাই মাভৈঃ মাতৈঃ প্রভৃতি গানে নজরুলের নিজন্ব দৃপ্তভঙ্গি ও 
বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ের পরিচয় পাই। 


প্রো রবীন্দ্রনাথ তারুণ্যকে জয়পত্র দিয়েছেন “সবুজের অভিযান” কবিতায়__ 
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা। 
এই প্রমত্ত, জীবন্ত, প্রচণ্ড, অমর কাচ।কে কবি দায়িত্ব দিয়েছেন__ “ভোলানাথের 
ঝোলাঝুলি ঝেড়ে ভুলগুলি সব আনরে বাছা বাছা । কাজী নজরুল ইসলাম 
রবীন্্নাথ-ঈপ্সিত সেই দুরন্ত প্রচণ্ড ঘৌবনশক্তির কবি। আমাদের ধর্মে, রাষ্ত্িক 
চেতনায়, কাজে ও কথায় কত মথ্যার বেসাতি, আত্মপ্রবঞ্চনা, কত তুল বহুদিন ধরে 
সঞ্চিত হয়েছে, নজরুলের “ধূমকেতুর পুচ্ছতাড়নে সে-সব গ্লানির দিকে আমাদের 
দৃষ্টি পড়েছে, লেগেছে লড়াই মিথ্যা এবং সঁচায়। সবুজের অভিযানের প্রত্যাশপূরণ 
নজরুলের দ্বারা সম্ভব, কবির এই বিশ্বাসের পরিচয় পাই ধুসকেতুর আশীর্বাদে_ 
আয় চলে আয়রে ধূমকেতু 
আধারে বাধ অগ্রিসেতু 
প্রলয়ের এই ছুর্গশিরে 
উড়িয়ে দে রে বিজয়কেতন 
“ধূমকেতু” পত্রিকা দীর্ঘদিন চলেনি । কিন্তু সেই বিক্ষুব্ধ দিনগুলিতে সে যে অন্ধকার 
দীর্ণ করে বিশ্বাসের অগ্নিসেতু রচনা! করেছিল, তার পরিচয় “রুদ্রমঙ্গল”, “ছুদিনের 
যাত্রী” গ্রন্থে বিধিত আছে। সাংবাদিক ও কাব নজরুলের অন্বিষ্ট এক। 


১২০ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


সাময়িক ঘটনাকে আশ্রয় করে তীর পূর্বে অনেকেই কবিতা লিখেছেন। 

বিশেষত স্মরণীয় সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। অবশ্ঠ তীর মব কবিতা নজরুলের পূর্ববর্তী 
নয়। বঙ্গভঙ্গ পর্বে সত্যেন্দ্রনাথ বাংল! কাব্যে আত্মপ্রকাশ করেন 'সন্ধিক্ষণ হাতে 
নিয়ে। তারপর ন্বর্গাদপি গৰীয়সী, রাজা-কারিগর, ছুতিক্ষের ভিক্ষা, নাগ-বাঘ 
প্রভৃতি কবিতায় তার সমাজসচেতন কবিমানসের পরিচয় প্রস্ফুট । কিন্তু সত্যেন্্র 
নাথ যে অর্থে সাময়িকতার কবি, নজরুল কাব্যর সাময়িকতা সে-স্ত্রে আলোচ্য 
নয়। কারণ বৈচিত্র্যপ্রিয় সত্যেন্্নাথের জী-দুন পরাধীনতার মর্মবেদন।, দারিদ্র্য, 
রাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক শোষণ এমন গভীর ক্ষত সৃষ্টি করেনি, যার উৎস মুখে 
আবেগের প্রকাশ হয় আগ্রেয়, জাপাময়। সত্যেন্দ্রনাথের রাজনৈতিক বিষয়ের 
কবিতাগুলি তাৎক্ষণিক 7%3510% 019০ মাত্র, তাই সর্বদা তিনি ভঙ্গুর ধবনিমোহে 
মুগ্ধ । তাঁর কবিমনের প্রকৃত মুক্তি ঘটেছে পান্কীর গান, পিয়ানোর গানে, লাল- 
পরী, নীল পরী, সবুজ পরী, জর্দা পরীর জগতে । আর আত মানুষের বেদনার 
জালাই নজরুলের কাব্যপ্রেরণার উত্স। এই ঘন্ত্রণার স্থচীমুখে সংবেদী কবিহৃদয় 
তাই প্রথাগতভাবে কল্পনার অমরাবতীতে বসে সৌন্দর্যস্বপ্র দেখেনি | যেখানে 'জননী 
মাসিছে ভিক্ষা ঢেকে বেখে ঘরে ছেলের লাশ”, স্বরাজের নামে “কত শত কোটি 
ক্ষুধিত শিশুর ক্ষুধার গ্রাস, অপহৃত হয়, যেখানে ভীত মধ্যপন্থী স্ববিরোধে অস্থির, 
সেখানে নজরুলের মতো বিদ্রোহী কবির কাব্যে প্রচণ্ড উদ্মা, ক্রোধ ও ব্যঙ্গই 
স্বাভাবিক । কিন্তু তিনি কখনোই সুস্থবুদ্ধি খুইয়ে বসেননি। এরও পেছনে 
সক্রিয় তার সকল মানুষের সঙ্গে সমান আত্মীয়তা । ১৯২৬-এর দাঙ্গায় যখন 
অনেকে বিচার-বিবেচনা হারিয়ে বিমু়, তখন নজরুল সেই অশুভ সংঘাতের গর্ভেই 
মহান্‌ প্রতিশ্রুতি লক্ষ্য করেছেন__ 

মীভৈঃ মাভৈঃ, এতদিনে বুঝি জাগিল ভারতে প্রাণ, 

সজীব হইয়। উঠিয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান । 

“খালেদ আবার ধরিয়াছে অপি, অজুন ছোড়ে বাণ। 

জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি হিন্দুমুসলমান। . 
যে-লাঠি মন্দির মপজিদ ভাঙতে উদ্যত, তাতেই অচিবে শক্রদুর্গ গুড়া” হবে। 
চরম বিপদের দিনে'ও কবির সুস্থ অনন্য বুদ্ধি বিজয় কেতন” উড়িয়েছে। ল্যাজে 
তোর যদি লেগেছে আগুন স্বর্ণলঙ্কা পুড়া ।” “রবীন্দ্রনাথ জীর্ণ জগতে জন্মগ্রহণ, 
করেননি, তার পক্ষে চিন্তরাজ্যে “বুদ্ধির স্বরাজ, প্রতিষ্ঠ। করা সহজ। অশিক্ষিতপটু 
গ্রাম্য বালকের হঠাৎ শহরে-আসা, যুদ্ধে যোগদান এবং রাজনৈতিক আন্দোলনে 
অংশগ্রহণ ও কবিতাচর্চায় সুস্থ বিবেকের নির্দেশ মান্য করা __সত্যি বিন্ময়কর | 
ঈশ্বর গুু-সথলভ স্ববিরোধী তাবনার ছন্ই বরং প্রত্যাশিত ছিল । কালীর নামে 
গীতা হাতে নিয়ে হিন্দুর স্বদেশোদ্ধার ব্রতে মুদলিম কবি যোগ না-ও দিতে পারেন, 
খিলাফতের সঙ্গে মধ্য-এশিয়ায় ইসলাম-শক্তির নব্জাগরণে যে সাম্প্রদায়িকতার সুত্র 
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ছিল, তার মধ্যে নজরুল ইসলামের জড়িয়ে-পড়াও অসম্ভব ছিল না। কিন্তু 
মৃত্তিকানিষ্ঠ বাস্তব জীবনবোধের অধিকারী রূপেই তিনি জেনেছিলেন, মানুষের মুক্তি 
ধর্মের মধ্যে নেই। 


তিন 
অনেকে বলেন, নজরুল পরাধীন ভারতের বামপন্থী রাজনৈতিক আন্দোলনের 
চারণকবি মাত্র। চারণকৰি মুকুন্দদাসের সঙ্গে তার প্রকৃতির মিলটুকুও লক্ষণীয় । 
হু'জনেই পল্লীবাংলার সাধারণ মানুষের অন্তরঙ্গ, দু'জনের কাছেই কালী পরাধীন 
জাতিকে শক্তিমন্ত্রে উদ্বদ্ধ করার সহায়ক, নজরুলের “জাতির নামে বজ্জাতি সব" এবং 
'ঘোর্‌ রে আমার সাধের চরকা ঘোর্‌” গান ছুটি মুকুন্দদাস তীর নাটকে যোগ করেন । 
এই সাদৃশ্য সত্বেও নজরুল ইসলামের কবিতা ভিন্নতর নিরিখে বিচার্য। যিনি 
বাঙালীর জন্য আন্তজাতিক সঙ্গীত ( অন্তরন্যাশনাল সংহতিরে ) রচনা করেন, 
দার্গার আত্মক্ষয়ী অন্ধকারে যিনি মৃত শহীদের নামে প্রশ্ন করেন, 'আজি পরীক্ষা 
জাতির, অথবা জাতেরে করিবে ত্রাণ”, বুটেনের শ্রমিক ধর্মঘট (১৯২৬) ধাকে 
বিশ্বশ্রমিকচেতনায় উদ্দীপিত করে, তিনি অবশ্ই সঙ্জানত রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন 
কবি। “লাঙল” সম্পাদন।, কষক-প্রজা-মজুর দলের সংগঠন, সাম্যবাদের আদর্শ কবি 
নজরুলকে বেদনা-নিরসনের মন্ত্র দ্িল। সর্বহারা” সেই শ্রঙ্খলমুক্তির কবিতা- 
সঙ্কলন | 
কিন্তু যে-কবি 'জাহান্নমের আগুনে" বসেও পুষ্পের হাসি” হাসেন, “অশ্রপাথার 

হিমপারাবার পারায়ে” “কুজ্বাটিকার ঘোমটা-পরা” দিগন্তরে দাড়ানো পৌষের ছবি 
আকেন, কিংবা ধার মন-মৌমাছি ণ্ঘাসের ফুলে মটরশু'টির ক্ষেতে? মগ্ন হয়ে দেখে 
__কাশ বনে কে শ্বাস ফেলে যায়, বাবলা ফুলে নাকছাবি তার, গায় শাড়ি নীল 
অপরাজিতার -__তার শান্ত স্বকুমার সৌন্দধ আস্বাদনের শক্তিতে সন্দেহ করবে 
কে? কেন তার সৌন্দর্যন্বগ ভেঙে গেল? তার উত্তর আছে “দ্ীপান্তরের 
বন্দিনী” কবিতায়-_ 

পূজারী, কাহারে দাও অগুলি? মুক্তভারতী ভারতে কই ? 

আইন যেখানে স্তায়ের শাসক, সত্য বলিলে বন্ধা হই, 

অত্যাচারিত হইয়া যেখানে বলিতে পারি না অত্যাচার, 

যথা বন্দিনী সীতা সম বাণী সহিছে বিচার চেড়ীর মার । 
সে জন্তাই কবিকঠ সঙ্গীতহারা, অপমানিত বিবেকের কশাঘাতে জঞজর। কে 
জানিত কালে বীণ! খাবে গুলি, বাণীর কমল খাটিবে জেল । নজরুল কখনোই 
একান্তভাবে নেতিবাচনের শিল্পী নন। তিনি “নবস্থষ্টির মহানন্দে অধীন বিশ্বকে 
উপড়ে ফেলতে চেয়েছেন। তিনি শুধু ভাঙার গান লেখেননি । শোধণ-পীড়নমুক্ত 
মানবসমাজের যে জ্যোতির্ময় স্বপ্ন নজরুল দেখেছিলেন, বাস্তব পরিবেশ ছিল তার 


সম্র[ড-9 


১২২ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


সম্পূর্ণ বিপরীত। চোখের সামনে ব্যাপ্ত দারিদ্র্য শোষণ অপমান গ্রানির ক্রিন্ 
সংসার । তাই সাইক্লোন, ঘৃণি, প্রণয় হয়েছে কবিচিন্তের উপমান । তিনি 
“যত অপমানিতের মরম বেদনা'র রূপকার ; তাই “বিশ্ব তোরণে মানব বিজয় 
বৈজয়ন্তীকেতন' প্রতিষ্টা তার কাব্যসাধনার পরম লক্ষ্য । 

'লাথি মার, ভাঙরে তালা” চাল] হাতুড়ি শাবল চালা “বিধির বিধান 
ভাঙি্য়াছি আমি এমনি শক্তিমান” কবিতার উদ্ধত মনোভাব এবং কালাপাহাড়, 
চেঙ্গিস খা, তৈমুর, নাদির শা, গজনী মামুদ তার প্রাথিত প্রতীক হওয়া সত্বেও 
নজরুল কাব্য স্বধর্মভ্রষ্ট নয়। “নিন্দাবাদের বুন্দাবনে” এই নামগুলি প্রথাবিরোধ 
দুর্মদ্র প্রাণশক্তির প্রতীকে রূপান্তরিত । স্থন্দরের এই অপমান দেখেই কবি 
যুগান্তরের খড়গপাণিকে আহ্বান জানিয়েছেন। বাস্তবজীবনের বিকার বারে ৰারেই 
তার স্থন্দব বোধকে পীড়িত করেছে-_ 

আমার নয়ন 
আমারি স্ুন্দরে করে অগ্নি বরিষণ ' 
স্বপ্ন যায় টুটি 
সুন্দরের, কল্যাণের ।-** 
দারিদ্র্য অসহ 
পুত্র হয়ে জায়] হয়ে কাদে অহরহ 
আমার দুয়ার ধরি । কে বাজাবে বাশি 
কোথা পাব আনন্দিত সুন্দরের হাসি? 
তবু কখনও তার অন্তরে সুন্দরের ধ্যান হারিয়ে যায়নি, কখনও জীবনযুদ্ধে দারিদ্রা 
অনটনের অন্তরায়ের কাছে, জঠরের কাছে আত্মনমর্পণ করেননি । কবি আগামী 
কালের পদধ্বনি শুনেছেন, “পিক্ত যাদের সারা দেহমন মাটির মমতা বসে, এই 
ধরণার তরণীর হলি রবে তাহাদেরই বশে। তাই “জীবন বন্দনা” স্বভাবতঃই 
মেহনতী মানুষের বন্দনায় আরন্ধ-_ 
গাহি তাদের গান 
ধরণীর হাতে দিল যারা আনি ফপলের ফরমান । 
অরম-কিণান্ক কঠিন যাঁদের নির্দয় মুঠিতলে 
্রস্তা ধরণা নজরাণ। দেয় ডালি ভরে ফুলে ফলে। 
যুগাবতার, মহাদেবতা, মহারুদ্র, কালায়দমন, তুবীয়ানন্দ, আত্মশক্তি প্রভৃতি শব্দ 
অধ্যান্মবিশ্বামীর কাছে সুপরিচিত । এই ধরনের শব্দপ্রয়োগ এবং বহুতর পৌরাণিক 
উপমা, রূপক উল্লেখ নজরুল কাব্যের সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। তবু কবি প্রচলিত 
অর্থে মিষ্টিক বা অধ্যাত্মবাদী ছিলেন না। আপন অন্তরাবেগের কাব্য সৌন্দর্যযণ্ডিত 
রূপ দিতে গিয়ে কৰি পুরাণের শরণাপন্ন হয়েছিলেন মাত্র। এখানে মধুস্থদনের 
সঙ্গে তার কবি স্বভাবের এক্যটি ম্মরণীয়। অবশ্য পার্থক্যও সুস্পষ্ট । হিন 
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ধর্মান্নগত না হলেও মধুস্থদন অদৃষ্টবার্দী, অধ্যাত্মবিশ্বাসী কৰি) নজকল ইসলাম 
সর্ধদা 'আত্মশক্তি' উদ্বোধনে আগ্রহী__ 
আমি তুরীয়ানন্দে ছুটে চলি একি উন্মাদ, আমি উন্মাদ! 
আমি সহস! আমারে চিনেছি আমার খুলিয়া! গিয়াছে সব বাধ ' 

'মোহহংতত্ব নয়, পুরুষকার-আমিই কবির অনিষ্ট। পরমার্থবাদীর আত্মানং 
বিদ্ধির সঙ্গে শাক সাদ্বশ্ঠ মাত্র আছে। তাই মোহিতলালের “আমি, প্রবন্ধের 
সঙ্গে ক্ষেত্রম়োহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনার নৈকট্য যত বেশি, নজরুলের “বিদ্রোহী; 
কবিতার সঙ্গে ভাবের দুরত্ব ঠিক ততখানি। 

যতীন্ত্রনাথ-মোহিতলালের কাব্যেও ধর্মের ভণ্ডামি, সমাজের ছুনীতি প্রথার 
জগদ্দল পাথরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আছে, কিন্তু কেউ সমাজের আমূল পরিবর্তন বা 
মমাজবিপ্নব কামনা করেননি । নজরুণের দৃষ্টি মেহনতী মানুষের জাগরণের দিকে 
সাগ্রহে নিবদ্ধ ছিল। তাই কৃষকপপ্রজা স্বরাজ মশ্প্রদায় ও কমিউনিস্ট পার্ট 
সংগঠকদের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গ মংযোগ ছিল। আর্দি পিতা তগবানের দরবারে 
“ফরিয়াদ জানানো নিষ্ষল, তাই 'জয়জনগণ উত্থান জয় নব-অভিযান' ঞ্বপদে 
কবিতার উপসংহার | নজরুল ইসলাম প্রচলিত অর্থে উত্তম অধীতি কবি নন) 
বিদ্যায়তনের পরিধি থেকে বিশেষ জ্ঞানের আলো তিনি পাননি । তবু বিপ্লবের 
মধ্যেই ঘে কালাস্তরের স্থচন! এবং কেবল সেই পথেই 'অনশনবন্দী” লাঞ্চিত মান্গষের 
মুক্তির সন্কেত, নজরুলের কবিতায় তার দৃু্গ্রত্যয় উৎকীর্ণ। পরবর্তীকালের অনেক 
বাঙালী কবিই মেহনতী মানুষের মুক্তি-সংগ্রামকে কবিতায় স্থান দিয়েছেন, তীরা 
সকলেই কমবেশি নজরুল ইসলামের দ্বারা প্রভাবিত । প্রেমেন্্র মিত্র, বিমলচন্ত্র 
ঘোষ, দিনেশ দাসের কবিতায় নজরুল ইসলামের উজ্জল উপস্থিতি লক্ষ্য করা 
যায়। যদিও নজরুল শেষ পর্যন্ত অপর্যাপ্ত প্রতিশ্রুতির, উজ্জল সম্ভাবনার বিশিষ্ট 
কবি, তবু বলিষ্ট প্রাণশক্তি ও মহজাত কবিত্বগুণে রবীন্দ্রনাথের পাশাপাশি তিনিই 
দ্বিতীয় কবি-ব্যক্তিত্ব, ধার সঙ্গে তৃতীয় বাক্তির স্থান-ব্যবধান সামান্া নয় | 


বাকা চোখে জীবন : জগদীশ গুপুর গণ 


জগদীশ গুপ্ত সম্পর্কে বহুল প্রচলিত ধারণা এই যে, তিনি শরত্চন্দ্র ও কল্লোল 
কালি-কলম গোষ্ঠীর সঙ্গে সেতৃবন্ধ রচনা করেছিলেন, ফ্রয়েডীয় মনোবিকলন এবং 
জোলা-পন্থী ন্যাচারালিজমের লেখক হিসেবে তিনি বাংলা সাহিত্যে ক্ষণকালের 
জন্য আলোড়ন হুট করেই হারিয়ে গেছেন। 

এ বিষয়ে মতান্তরও অল্প নয় | 

নিছক নেতিবাচনের কথাশিল্পীর সামনে দুক্তির পথ খোলা থাকে না বলেই তিনি 
নিজের সংশয়-কাম-অন্তিত্বের যন্ত্রণা-জলন্ত কুম্তীপাকে কেবলই ঘুরে মরেছেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে ধার কগমে অত তেজ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, দেশ ভাগ, দাঙ্গা, 
স্বাধীনতা, আশাভঙ্গ, নতুন স্বপ্ন ইত্যাদি পটপরিবত্ণনে ( ১৪৫৭ পর্যন্ত তিনি জীবিত 
ছিলেন) তীর কলমে কালি শুকোল কেন? গ্োহিতলাল মজুমদার বলেছিলেন, 
বন্থমতী সংস্করণের সঙ্কলক জানিয়েছেন, “লেখা এখন ছেডে দিন। এ বয়সে 
দৃষ্টিশক্তি বাড়ে, কিন্তু স্থট্টিশক্তি কমে ।” _এ ব্যাখ্যা মোটেই সন্তোষজনক নয়। 
কারণ দৃষ্টিশক্তি পরিণত হলে লেখার ধরন বদলাতে পারে মাত্র। ল্লেখা বন্ধ হবে 
কেন? 

জীবনের পক্ষে যেমন জল হাওয়া আলো, তেমনে পেখকের পক্ষে লেখা। 
না হলেই তাঁর জীবন ব্যর্থ, না লিখে তিনি পারেন না। তাই তো জরার হাতে 
আত্মলমপ্পণ করতে বাধ্য হয়েও কোনো জীবনশিল্পী তার রচনার স্বক্ষেত্র ত্যাগ 
করুতে চান না। পাঠক তাকে পছন্দ করুক বা না করুক। 

এ মতের বিপরীতে মানবেন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধারণা উদ্ধত হতে পারে : 
জগদীশ গুপ্ত বলেছেন কিছুতেই বাচা যায় না, কেন না সেই অন্ধ শক্তি প্রবলতর ও 
তয়ঙ্কর __-তাই শেষ পর্যন্ত তাঁর উপন্যাসে ট্রকি কিংবা কিশোরীকে গিয়ে দাড়াতে 
হয় ব্রদ্মাগুব্যাগী অন্ধকারে, যেখানে কোনোখান থেকেই আলো! এসে পড়ে না'** |, 

গল্পের আলোচনা থেকেই আমরা গল্পকারের নিজের জগৎ, তার মনের জগতে 
পৌছাতে চেষ্টা করব। শ্রীযুক্ত স্থবীর রায়চৌধুরী 'জগদীশ গুগ্রর গল্প নামে একটি 
স্বন্দর সক্কলন প্রকাশ করে তার রচনার সঙ্গে এ কালের পাঠকদের পরিচিত হবার 
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স্থযোগ করে দ্দিয়েছেন। বস্থমতীর এক খণ্ড স্থলত সংস্করণে গপন্যাসিক জগদীশ 
গুপ্তর আংশিক পরিচয় সুলভ হলেও গল্পগ্রন্থগুলি অধুনা প্রায় ছুশ্রাপ্য। 

জগদীশ গুপ্তর গন্প মাত্র বারোটি গল্পের সঙ্কলন। সংখ্যার বিচাত্রে 
অকিঞ্চিৎকর, কিন্তু লেখকের রচনাবৈশিষ্ট্য বা তার বিশ্বাসের জগত বিশ্লেষণের পক্ষে 
'এই নির্বাচিত সংখ্যাই যথেষ্ট -_অন্থত জগদীশ গুপুর ক্ষেত্রে। সাকুল্যে তিনি 
৭০/৭২টি গল্প লিখেছিলেন মাত্র। 

জগদীশের রচনার সংখ্যাল্পপতা৷ থেকে ছুটি জিনিস অন্রমান করা৷ যেতে পারে । 
এক, তার দেখার জগৎ ছিল সীমিত, রচনার শক্তিও সামান্য । দুই, জীবনকে 
দেখার এবং দেখানোর কাজ বহুকাল ধরেই চলে আসছে। 'পুণিমায় পূর্ণচন্দ্র ওঠে) 
বন্যায় বাড়িঘর ভামিয়া যায়” __এই ধরনের কথা না-লেখার প্রতিজ্ঞ এবং যেভাবে 
জীবনকে দেখানো হয়েছে এতাবং্কাল, সেভাবে না লেখার প্রতিজ্ঞা; সত্যের 
অদেখা চেহারার সঙ্গে পরিচয় করানো __এই ছিল তার সচেতন অঙ্গীকার । জগদীশ 
গুপ্তর লেখা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ অনিলবরণ নরেশচন্দ্র প্রেমেন্্র তারাশঙ্কর অশোক 
গুহ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের মধ্যে যত মততেদই থাকুক, একটি বিষয়ে সকলেই 
একমত যে, জগদীশ বাংলা গল্প উপন্যাসের বাধা খাতে চলবার মানুষ নন। 

এখানে একটি পুরনো তর্ক উঠতে পারে । সাহিত্যে আদর্শবাদ বনাম বাস্তববাদ । 
সাহিত্যের অনেক তর্কের মতোই এ তর্কেরও এমন কোনো জবাব নেই যাতে সবাই 
তথ্ধ হতে পাবে । যা সমমাজকল্যাণকর এবং ন্যায় অন্যায়ের উচিত আদর্শে সন্দর, 
সাহিত্যিক তাই দেখাবেন, অথবা আলোর পেছনে ছায়া, ত্যাগের পাশে ছলনা, 
উদারতার পাশে শঠতা, নীচতার কথাও বলবেন ? বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের 
মধ্যে পাথকা আছে -__কিন্তু সকলেই শ্রেয় সত্যের কারবারী, সকলেই ইতিবাচক 
মূল্যবোধকেই প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন। যদি ইতিবাচনের পক্ষপাত এতদিন চলে থাকে, 
তাহলে নেতিবাচনের আংশিকতায় দোষ কোথায়? জগদীশ গুপ্ত এই প্ররশ্নগুলি 
নিয়ে কিভাবে বিচলিত হয়েছিলেন, তার প্রত্যক্ষ নিদর্শন ভার ডায়েরি বা চিঠিপত্র 
থাকা সম্ভব। শ্বনেছি সেগুলি তার পরিবারে রক্ষিত আছে, এখনো গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয়নি। কিন্তু গল্প থেকেই প্রশ্নগুলির পরোক্ষ এবং শ্রেষ্ঠ উত্তর মিলবে__ 
কেন তিনি নেতিবাচনের শিল্পী হয়ে উঠলেন । 

প্রথম গল্পগ্রন্থ “বিনোদিনী”-র পিয়োমুখম”, ভিরাস্থখে”, “দিবসের শেষে-র কথাই 
ধরা যাক। “পয়োমুখম” নামেই প্রমাণ মিষটিমুখের মানুষটি আসলে বিষকুস্ত অর্থাৎ 
কবিরাজ কৃষ্ণকান্ত সেনশর্মা কবিভূষণ | তিনি 'নিজে শাস্্রজ্ঞ তাই গুকবগের কাছে 
অবজ্ঞাত, মেধাহীন, পুত্র ভূতনাথের শিক্ষার ভার তিনি নিজেই নিয়েছেন। কলাপ 
শেষ করে ধরিয়েছেন মুগ্ধবোধ। কুষ্ণকান্ত জানেন, “ছেলের বুদ্ধি শেষ পযন্ত বলদ 
দিয়ে টানাতে হবে? । গৃহিণী মাতঙ্গিনীর সঙ্গে এ বিষয়ে ঠাট্রা-তামাশাও করেছেন। 
কিন্তু ভূতনাথ যোগ্য হলে যত টাক৷ উপার্জন করতে পারুত, পিতা কৃষ্ণঃকান্ত অপৃবৰ 


১২৬ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


বুদ্ধিবলে ছেলের মাধ্যমে তার চেয়ে কিছু বেশি সংগ্রহ করছিলেন। উপায়টা সহজ, 
কিন্তু একান্ত গোপন । গৃহিণী মাতঙ্গিনীকেও বলা যায় না। ভূতনাথের প্রথম 
বিবাহ সতেরো বছরে, স্ত্রী মণিমালিকা --কলেরায় মৃত্যু । দ্বিতীয় বিবাহ 
বছরখানেক পৰে, স্ত্রী অন্পপমা _কলেরায় মৃত্যু | তৃতীয় বিবাহ স্ত্রী বীণাপাণি-_ 
মৃত্যুর পৃরমুহূর্তে ভূতনাথের সন্বিৎ। মধ্যে কিছু গৌণ বিষয় আছে। গল্পের জাল 
বিস্তারের পক্ষে যেগুলি অপরিহাধ ; মাতদ্নীর সরলতা, অনুপমার সরস চাতুধ, 
বীণাপাণির আন্তরিকতা প্রমাণের জন্য | ভূতন।* নির্বোধ হতে পারে, কিন্তু পিশাচ 
পিতার আচরণ তাকেও বিচলিত করেছে। তাকে জাগিয়ে তুলেছে । খেলার 
সামগ্রী মণিকে হারিয়ে যে কষ্ট, তাকে হয়ত ভোলা যায়। কিন্তু “সম্মুখে হাসির 
মুক্তধারা/উত্ভিন্ন নিটোল যৌবন/মুক্তামালার মত দত্তপাতি/আরক্ত গণ্ডতট/ফল্ল 
অধরপুট” _-এই যে অন্টপমা, এ যে যৌবনের আলোকলতা, জীবনেরই রূপোজ্জল 
প্রতিমা । জগদীশ গুপ্ত নাঁকি অতিমাত্রায় ফ্রয়েভীয় | ইদ্রানীংকালে সমরেশীয় দেহ- 
বিকার-চিত্তবিকারের পরন্নো-বাস্তবতায় তার কচি ছিল না। অন্ধকার দিক থেকে হেঁটে 
তিনি সত্যেরই একটা পধায়ে পৌঁছাতে চেয়েছেন। তিনি সত্যসন্ধানী কথাশিল্পী ! 
তাই অন্থপমার ভরা যৌবনের যে বর্ণনা দিয়েছেন, তাতে সম্তোগীর লালসার বদলে 
প্রধান হয়ে উঠেছে সৌন্দরষমুগ্ধের রূপচেতনা এবং শ্থতিবেদনা__ 

“অনুপমার নিরুপম রূপ-দীপালির চতৃদ্দিকে যৌবনের যে রাস-আয়োজন দিন-দিন 
অপর্যাপ্ত নিবিড় হইয়! উঠিতেছিল, তাহারই আবেদন তাহার বুকে-রক্ত ছুনিবার 
জাগরণ আনিয়া দরিয়া গেছে । ***অন্থুপমার সমস্ত অকারণ নির্মমতা অতৃপ্ত তৃষ্ণা 
খরতাপে বাম্প হইয়া দেখিতে-দেখিতে ভূতনাথের মনোরাজ্য হইতে অদৃশ্য হইয়া 
যাইতো | ***চক্ষুব সম্মূথে জলিতে থাকিতো তার দেহখানা _ ইন্দ্রজালের 
আলোকোখ্সবের মতো রূপ, আর চির-বিলমিত বসন্থের কুস্থবমোখসবের মতো 
যৌবন *তাহাদের অভাবে ভূতনাথের ভূত ভবিষ্যুৎ মার বমানের দিগন্ত পধন্ছ 
একেবারে রুক্ষ শুষ্ক কর্কশ হইয়া গেছে ।, 

ভূতনাথের দিক থেকে গল্প এখানেও শেষ হতে পারত । সে হত ছুই নারীর 
স্বভাব ও বয়সের প্রতিতুলনায় ভূতনাথের যৌবনে পদক্ষেপের গল্প । কিন্তু লেখকের 
গল্প ভূতনাথের বাবা কষ্ণকান্তকে নিয়ে । তাই তৃতীয় পুত্রবধূ বীণাপাণির 
আবির্ভাব । ছেলের শ্বশুরবাড়িকে মোচড় দিয়ে নানা অছিলায় টাকা আদায় করা 
ছিল রুষ্ণকান্তের কৌশল । কিন্তু তার মুখের মিষ্টি কথায় কারও সন্দেহ হত না। 
তৃতীয়ার সময়ে ভূতনাথ অনেক সচেতপ। একই পদ্ধতিতে ছুই বৌ মরেছে। 
অন্তস্থ বীণ! যখন প্রায় সস্থ তখন কেন গোপনে গধুধ দিতে এসেছেন শ্বশ্তরমশাই ? 
সন্দেহ বীণার নয়, ভূতনাথের । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সরী স্থপ” গল্পের চারু 
ও পরার কথা মনে পডবে। সেখানে ফল ঈপ্লার বিপরীত, এখানে রুষ্ককান্ত শ্তধু 
ধর] পড়ে গেছেন । 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১২৭ 


তুলনায় “দিবসের শেষে” রচনা হিসেবে অপরিণত । তবে এখানেও লেখক 
বাকা চোখে জীবনকে দেখেছেন। মৃত্যুরূপা নিয়তি সর্বদা যেন অন্ধকারে গত 
পেতে আছে। অনিলবরণ রায় প্রকৃতির এই শক্তিকেই বলেছেন শয়তানা 
শক্তি” | গল্পটিতে সেই শক্তির নিষ্ঠুর অপ্রতিরোধ্য লীলা দেখানো হয়েছে। 

মৃতবৎসা নারাণী বৃতি নাপিতের স্ত্রী। পরপর তিনিটি পুত্রের মৃত্যুর পরে 
পাচুর জন্ম। স্থৃতরাং সে মায়ের নয়নের মণি। “দেবতার নির্মাল্য ও প্রসাদ 
একসময় কমজোর হইয়া পড়িতেও পারে _-তাই পাঁচু চোখের আড়াল হইলেই 
নারাণার মনে হয় পাচু বুঝি নাই । এ হেন পাঁচু রাত্রিতে হয়ত স্বপ্ন দেখেছিল, 
তাকে কুমিরে খাবে । কেন তার এ ধারণা হল, সে বলতে পারেনি । রতি 
নাপিত যথাসময়ে ছেলেকে কামদা নদীতে স্ান করিয়ে এনেছে । দিনের শেষে 
দামাল ছেলের হাতমুখ থেকে কাঠালের আঠা ধুইয়ে আনার সময় পাচু হঠাৎ হার 
ঘটটা আনতে ভুলে গেল । ঘট আনতে গিয়েই নিয়তির সঙ্গে দেখা __তাকে 
কুমিরে নিয়ে গেল । দৈবের নির্বন্ধ নিয়ে গল্প ? না, এত সহজের জন্য জগদীশ 
গুপ্তের কলম নয়। বাপ-মা'র স্সেহের সব আয়োজন সত্বেও এবং বাপেরই চোখের 
সামনে শান্ত কামদা নদীতে হঠাৎ কুমিরের মুখে অসহায় বালকের নিষ্ঠুর মৃত্যু 
পাঠকের অনুভবে একটা প্রবল ধাক্কা দেয়। যে শয়তানী শক্তি নারাণীকে আগেও 
তিনবার পুত্র দিয়ে কেডে নিয়েছে, এ যেন তারই নির্মম আনন্দ! স্থতোয় 
খেলিয়ে মাছ ধরবার মতো কিছুদিন আনন্দ দিয়ে আবার কেড়ে নেওয়া__ 
নেরানন্দের অন্ধকার থেকে আলোয় এনে আবার নীরন্ধ শোকের অন্ধকারে 
নিক্ষেপ। জগদীশ বাকা চোখেই জীবনকে দেখেছেন; তার নজর যেখানে পড়ে 
সেখানেই সত্যের অসুস্থ মৃতি, শান্ত প্রকৃতির আড়ালে নিষ্ঠুর নখরদংস্রা, ভালোবাসার 
শান্তি, স্সেহের মাধুষ, কৃতজ্ঞতা, ত্যাগ এ সব _ক্ষণপ্রভার আলো --দপ করে 
জলেই নিভে যায় --'বাড়ায় মাত্র আধার রে।? 

“শশাঙ্ক কবিরাজের স্ত্রী' বিষয় নির্বাচনের দিক থেকে অভিনব । এখানেও 
লেখকের দৃটিভঙ্ষি ঈষৎ তিযক | মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ছায়া” গল্প মনে পড়বে। 
জ্যোতন্নায় প্রতীক্ষমাণা ঝি-র ছায়াকেই স্ত্রীর মৃতি মনে করে স্বামীর বিভোর হওয়া, 
তার সঙ্গে দেহাতীত মিলনের আকাঙ্া ইত্যাদি ভাবালুতা সত্যই “মধ্যবিত্তের 
নোংরা রোমান্টিকতা”। নরেন্দ্রনাথ মিত্রের একটি গল্পের যুবক তরুণী স্থন্দরীর 
বৈধব্যের শুত্রতা দেখে মুগ্ধ হয়, প্রেমের সফলতায় যখন তারা পরিণীত হল এবং 
তরুণীটি সালক্কারা চেপি পরা বেশে সানন্দে যুবকটিকে সম্ভাষণ করল, দেখা গেল 
যুবকটি আহত। কারণ বৈধবোর সেই শুভ্র শ্লান সৌন্দধ তো নেই। শশাঙ্ক 
কবিরাজের বন্ধুরা কমবেশি এই পধায়ের বিশেষত সতীশের ওপরই লেখকের 
ফোকাস । নিমন্ত্রণের দিন এক ঝলক মাত্র সে শশাঙ্কের স্ত্রীকে দেখেছিল, সঙ্গে 
সঙ্গেই মনে হয়েছে, এ নারী সংসারের নয়, এ মানসস্থন্দবী । সতীশের ধারণা 


১২৮ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


“এ নারী রাধে না, খাওয়ায় না, শয্যা রচনা করে না, মালা গাথে না, বাতায়নে 
বসে না, এ কেবল মানুষকে রসিক করিয়া তোলে ******এ নিকটে নাই, কিন্তু 
ঘিরিয়া আছে। লেখকের মানসিকতা যতই আ্যার্টি-রোমান্টিক হোক, স্বভাব 
কবিত্ব গল্পের গছ্যকেও মনোরম করে তোলে -_-এও মনোরমকে বিদ্রপ। আবার 
সতীশের চোখ দিয়ে শশাঙ্কর বউকে দেখা যাক । 

“.."অয়ি অনাবিষ্কৃতা এবং বহুবন্দিতা, তুমি একদিকে চিন্ময়ী অপরদিকে তীব্র 
চেতনাময়ী ***তুমি নিত্যাভিসারিকা, তুমি বহু উপভোগ্যা, কিন্তু অনুচ্ছিষ্টা-.. 
অতএব তুমি এসো "*বুদ্ধ বাল্সীকি তোম!কে যে-রূপে পাইয়াছিলো, তোমার যে 
রূপের তরঙ্গ চির-উত্তাল, সেই রূপে তুমি আমার যৌবনের ছুয়ারে অতিথি হইয়' 
এসো |” _কার সম্বন্ধে এই বর্ণনা? তিনি সাধারণ মধ্যবিভ্ত গৃহস্থের কন্তা, দ্বিতীয় 
পক্ষের বৌ এবং ছ'ফুট লগ্থা সাড়ে চার ফুট চওড়া শোবার ঘর আথিক 
অস্বাচ্ছল্যেরই ইঙ্গিতবহ । গল্পের স্বাথে এই ইঙ্গিতট্ুকু যথেষ্ট । সবই সাধারণ, 
তাই শেষ সংবাদটিও সাধারণ। শশাস্ক কর্বরাজের স্ত্রী মা হতে চলেছে । এই 
সংবাদেই সতীশের মন “কামনার মোক্ষধাম অলকা” থেকে ভ্রষ্ট হয়েছে । পরিণামে 
মোচড়টুকুই জগদীশ গ্প্ত। 

চন্ত্র-স্থ্য যতো দিন” একটি অত্যন্ত বলিষ্ঠ গল্প । এখানে বাকা চোখের বন্র 
দুষ্টি নেই, আছে বাস্তবের নির্মোহ পর্ধবেক্ষণ অনেকটা মানিক গোত্রের, 
নারীর আত্মমর্ধাদদা তার একান্ত স্বামী নিষ্ঠাকে ঘিরে । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
'মধ্যবতিনী, জগদীশ গ্রপ্ত সমশ্তাকে আরও ঘোবালো করে দেখেছেন । বাঙাল" 
ঘরের স্থসন্তান মাত্রেই পিতার আদেশ শিরোধাধ” করে এবং 'জননীর অন্গমতিক্রমে' 
বিয়ে করে। দ্রীনতারণ তার বাপ-পিতামহের মতোই ছু"বার বিয়ে করেছে। 
কিন্ধ দীনতারণ স্থৃবিবেচক, তাই সংসারের শৃঙ্খলা নষ্ট হতে দেয়নি । শ্বশুরমশায় 
'স্ববপচন্দ্রের সম্পত্তি যেন কথ। কয়” » স্থতরাং সেটি তো বিভক্ত হতে দেওয়া ভালে 
নয়। স্বরূপচন্দ্ের দুই কন্যা _ক্ষণপ্রভ1 ও প্রফুলময়ী। ক্ষণপ্রতা দীনতারণেনু 
প্রথমা স্ত্রী, শিশু পুত্র একটি আছে । তবু প্রফুল্ল বিবাহযোগ্য! এবং বিনা পণেব 
স্থপাত্র দীনতারণ আছে -_তাই সম্পন্তি ও কুল দুই রক্ষা পেল। দীনতারণ শাপ' 
প্রফুল্পকেও বিয়ে করলেন । এখান থেকেই গল্পের সুচনা । লেখক যেন দীন- 
'তারণের মায়ের সঙ্গে একাজ । তাতেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে । জগদীশের উদ 
ক্ষণপ্রভার মানমিক প্রতিক্রিয়া দেখানো । মনঃসমাক্ষণের কয়েকটি মুহৃত এমন 
স্বচ্ছন্দ বর্ণনায় ফুটে উঠেছে যা কেবল শ্রেষ্ঠ কথ।শিনীর কলমেই সম্ভব । 

(১) ক্ষণপ্রভা মনে-মনে স্বামীর দিকে চায় 

আবার মনে-মনে নিজের দিকে চায়__ 

(১) সন্থান গর্ভে আসিতেই স্বামীর সঙ্গে যে একাম্তার নিবিভঙম অঙচ্ছেছ্ 

বন্ধন অন্ভব করিয়া তাহার অন্তর প্লাবিত করিয়া অনন্তহুন্দর স্থুথের ঢেউ 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১২৯ 


বহিতেছিল, সেই বন্ধন বোধট। হঠাৎ দুর্বল হইয়া! তাহাকে যেন দুস্তর 
শূন্যের মাঝে বৃন্তচ্যুত নিরালম্ব করিয়া দিলো । সে বেদনার সীমা নাই: 
(৩) প্রফুল্ল টিপ পরে, চুল বাধে স্বামীর মনোরঞ্জনের অভিলাষটি যেন তার 
সর্বাঙ্গ দিয়া উপছিয়া পড়ে _ক্ষণপ্রভা শূহ্যদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখে_ 
দেখিতে-দেখিতে একদিন বুক ছুরুদুরু করিয়া অকস্মাৎ উদ্ভূত একটা 
অতিশয় শঙ্কি * মমতায় ক্ষণপ্রভা বিগপিত বিহ্বল হইয়া প্রফুল্লকে বুকের 
কাছে টানিয়া লইয়া ঝরঝর করিয়া কাদিয়া ফেলিলো। ( আগেব 
অন্চ্ছেদেই আছে, অন্ধকারে কাটার বেড়ার কথা | ) 
(8) প্ররফুল্লর প্রসাধনের দিকে নিংম্পৃহ চক্ষে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে ক্ষণ- 
প্রভার মনে হইল, ইহার অদুষ্টও তো তাহারই মতো ; উর্ণনাভের তন্তকেই 
এ-৪ প্রেমের বন্ধন বলিয়া ভুল করিতেছে ; ভোগের কেবলি বধিষুঃ 
ক্ষধার মুখে আহার তুপিয়া দিয়া এ-ও মনে করিতেছে জীবনের 
চরিতার্থতার কিছু বাকি রহিলো না। কিন্ত যেদিন আত্মার ক্ষুধার দা 
মিটাইবার দিন আসিবে _সে-দাবি যখন আর কোনো কথা কানে 
তুলিতে চাহিবে না _-তখনই মায়াবী এই স্বপ্রপুরীর চিহ্ন রহিবে ন'*-* 
দেখিতে হইবে, সব শূন্য + পৃথিবী শবের মতো! অসাড় » *-" 
ক্ষণপ্রভার শিশু অস্কুরকে খুবই ভালোবাসে প্রফুল্ল, আদর করে ঘুম পাড়ায়। 
কিন্ত দীনতারণের মনের কথাটি বুঝেছে ক্ষণপ্রভা | “স্বামী তাহাকে তাহার পুত্রসহ 
চাহেন নাই -উহারই গর্ভের সন্তানটিকে কামনা করিয়াছেন ।' খুবই নিরাবরণ 
মনের গোপন দরজা-জানাল! খোলার ছবি । স্ত্রীর চোখে স্বামীর এই নিছক €জব 
বাসনার স্থল রূপ প্রত্যক্ষ করে প্রভার জননী-সত্তা মনে মনে বিরূপ হয়ে ওঠে । 
তারপর ছোট বোন এবং সতীন প্রফুল্লর রসিকতা | সমস্ত ব্যাপারটা নোংরা মাহির 
তন্তনানির মতো দ্বণ। ধিক্কার জাগাল। শ্বাশুড়ী স্ুভদ্রার নির্দেশ তার কাছে 
আর এক মৃত্যুদণ্ড । অনিচ্ছায় বহুকষ্টে যার কাছে গিয়ে সে দাড়াল মে “কেবল 
একটি মাংসপিও -যেমন কদধ তেমনি লোলুপ ; তার মাংসাশী দেহটা ষেন সবাঙ্চ 
দিয়া হা করিয়া আছে । মন দিয়া এ দেহ স্পর্শ কর। সে যেন ম্মরণাতীতি কোনে: 
যুগে পরিতাগ করিয়াছে । এর চেয়ে কঠিন ধাক্কা, নারীর ব্যক্তিগত জীবনের 
চরমতম গ্লাণির মৃহ্ত অপেক্ষা করছিল ক্ষণপ্রভার জন্তা। লেখক সংযত শালীনতা 
সঙ্গে সত্যের কয তম চেহারাকে তুলে ধরেছেন-_ “কিন্ত দেবতা তার প্রাপ্য অথ; 
আদায় না করিয়া ছাডিলে না।, তারই মানসিক প্রতিক্রিয়ায় ক্ষণপ্রভা নগ্রিক। 
উন্মাদিনী, কিন্তু 'ছেলেটি বুকে আছেই ।' চন্দ্র-স্থধ যতদিন, শুতদিন নার'র এ 
মাআ্মাভিমান থাকবে _-গন্প শেষের এই ফলশ্রুতি যেমন শরত্চন্দ্রীয় ভাব জগতের, 
তেমান গল্পের বিবুতিশৈপী এবং ক্ষণপ্রভা ও স্তদ্রার দৃ্টিভক্ষি অবশ্যাই শরৎ 
স্যতিক্রমী অথা ২ জগদী'শের নিজেব উপপন্ধির জগতে উত্তরণ । 


নি সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


'আদিকথার একটি” 1০161701762] 7%551017-এর গল্প । জগদীশ তারাশঙ্করের 
প্রতিবেশী ; তবু দু'জনের বীরভূম ছুটি ভিন্ন ভূথণ্ড। কারণ বীরভূমের তান্ত্রিকতা, 
শান্ত সাধনা কথাশিল্পী তারাশঙ্করকে একটি বিশেষ বীরাচারী নিম্পৃহতা দিয়েছে । 
জগদীশের কোথায় যেন একটু বৈষ্ণবীয় মমতা, স্সি্ধ করুণার লেশ রয়ে গেছে। 
তাই টুকি এবং টুকির মায়ের কথা একটি রূপকাশ্রয়ে ঢাকা পড়েছে --গতিহারা 
জাহুবী, জাহুবীর জলে গ্রানি অর্শায়, মালিহমুক্তির ব্যগন', অন্যদিকে গতিহারা, 
বশেষণে মা ও মেয়ের বার্তার অনবগ্য প্রক্*শ; সঙ্গে সঙ্গে সমাজের রীতি 
সংঙ্গারের অজঙ্গমতাকে লেখক ইঙ্গিত শায়কে বিদ্ধ করেছেন | 
কাঞ্চন বিধবা! ; তার প্রতি স্থুবলের আকর্ষণ তীব্র । কাঞ্চনের পাচ বছরের 
মেয়ে খুশিকে বিয়ে করল তেইশ বছরের স্থবল। খুশির টানে তার দিকে এগোতেই 
হবে কাঞ্চনকে __তাহলেই হুব্ল মভিলাষ পূরণের স্থযোগ পাবে। কাঞ্চন বুঝেছে 
শতবলের কৌশল, “সে নিজেকে সর্বতোভাবে আগলাতে চেয়েছে । কিন্তু দেহেনু 
রহস্তে বাধা অদ্ভুত জ'বন।, কাঞ্চনের কি ক্ষমতা সে রহ্স্ত ভেদ করে । অনেক 
অন্থদ্বন্দ, নিজের সঙ্গে বোঝাপডা, শেষ পধন্ত জৈবতার মূল্যকে এডাতে না পারা। 
উপসংহারের বামনদাম অধিকার। শরৎচান্দ্রের বেণা ঘোষাল, জনাদন রায় অথবা 
ব্কমের বমানন্দ স্বামীরই আত্মীয় । 
একটি অভি বাস্তব সত্যের মুখোমুখি দাড়িয়ে কাঞ্চন আর সুবল । পূর্ব মুহুতে 
ঘুমন্ত স্থবল আর খুশিকে দেখে এসেছে কাঞ্চন । 'পুকষন্তের পূর্ণ বিকাশে সবদেহের 
অসাধারণ তেজপ্রাচুর্ধে একজন যেন পৃথিবীর সমস্ত মর্মহীন রপসহীনতার বিরুদ্ে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া এখন শুধু সর্বব্যাপী ক্লান্তিতে ভারাক্রান্ত হয় নিদ্রিত হইয়া 
পড়িয়াছে। আর তাহার পাশে পড়িয়া আছে একটি 'অতিশয় শিশু । কোমর 
বাথার ছলনায় কাঞ্চনের সেবা সান্লিধা পেয়েছে সে, হাত ধরতে গিয়েই লাঞ্ছিত 
হয়েছে । স্থবলের অকপট উদ্ভি, “কিন্ত আমার অপরাধটা কি ?” লেখকের মনো বিশ্লেষণ 
বৈজ্ঞানিকের মতো বস্থনিষ্ট, অথচ ভাষায় কবিত্বের মগ্ডন ৷ জগদীশের বর্ণনার এই 
বৈশিষ্ট্য অন্যত্র চোখে পড়ে । তিনি বলেছেন, “ম্থবপের অগ্তরভূমি কাঞ্চনের 
চোখের সামনে যেন প্রসারিত হইয়া দেখ! দিলো; সে যেন স্পষ্ট দেখিতে পাইলো, 
ব্ছুদিনের সঞ্চিত ইচ্ছা খলতায় ছলনায় পরিপূর্ণ হইয়া শামুকের মতো ধারে ধীরে 
বুকে টি অগ্রসর হইয়। হঠাৎ খাডা হইয়। উত্িয়াছে। কাঞ্চনের “গায়ে ক।টা। 
ভগবান আমাকে বাচাণ্ড প্রার্থনা এবং পরিশেষে স্থবলের ক্রিন্ন রান্নাঘর পরিচ্ছনন 
করা রি বাস্তব মনস্তত্বম্মত। গোটা ব্য।পারটাই শরৎচন্দ্রীয় ছকে স্থাপিত। তবু 
চাষীর ঘরে এই শ্রবল কাঞ্চনের আবিষ্কার এবং তাদের মর্জে তিনিই প্রথম আলো 
ফেলেছেন । পাভার পসী-চবিত্রটি জগদীশের নয়, বাংলা কথাসাহিত্যের পুরনো 
চরুত্র। এটি বর্জন করলেও বামনদাস গল্পে আসতে পারতেন নিজের দাপটেই 
( জুজু নামেই তার প্রমাণ )। 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১৩১ 


জগদীশের ন্যাচারালিজম ফরাসী ন্যাচারালিজমের মতো তিক্ত, ভোগসর্বস্ব, অতি 
বিদ্রোহী নয়। এ সত্যটি তিনি কখনও তোলেননি ষে, কাঞ্চন যুবতী হলেও জননী । 

.*খুশি যেন ছাগশিশু, করালীর তৃষ্ণার আগুন তাহার জীবন-মুকুলটি লক্ষ্য 
করিয়া অহরহ জিহবা হুলাইতেছে । 

কাঞ্চন হঠাৎ শিহরিয়া চোখ বোজে | চোখ বুজিয়া নিজের দিকে চায় ১ ছ্যাখে, 
দিকচিহ্ুহীন অসীম প্রান্তর, তার কোথাও শব্দ নাই, কুয়াশা নাই, শৈত্য নাই, 
গতি নাই, প্রখর স্ুর্বকিরণ তাহার মধ্যস্থলে একটি মরীচিকার স্বচ্ছ সব্রোবর 
সষ্টি করিয়াছে । 

সর্বদেহ কাপিয়া রোমাঞ্চ জাগে । চোখ খুলিয়া বলিয়! ওঠে, “চল্‌ খুশি বেডিয়ে 
আসি।' বলিয়৷ খুশিকে পুরোভাগে লইয়া কাঞ্চন পল্লীর পথে পথভ্রান্তের মতো 

চগিতে থাকে ।; 

গল্পটি এখানেই শেষ হতে পারুত ; অন্ত হওয়া উচিত ছিল। পাড়ার পিসী 
আর বামনদাসের ভূমিকা লেখকের অভীষ্ট সত্যের দিক থেকে অপরিহার্য ছিল না। 
ছিচকে শ্থবলের পশুত্ব অথবা আত্মদমনে কাঞ্চনের শীর্ণতাও নতুন কোনো বক্তব্য 
পৌঁছাতে পারেনি । 

“অরূপের রাস” আর একটি বিশিষ্ট গল্প । গল্পের গ্রট সামান্য । বান ও কান্ধর 
কৈশোর প্রেমের অনুবৃত্তি কেমন ভরা যৌবনে আকাঙ্ষা চরিতার্থ করল, অথচ 
কোথা ও কোনো! স্থলতা বা গ্রাম্যতা৷ ধরা পডল না। 

রাজুর বয়স যখন সাত, কান্ুর তখন চৌদ্দ । রান্তর বিয়ের সম্বন্ধ হল। বরপক্ষ 
এলেন । কান্ হাজির। পায়েস খাওয়ার প্রতীকী ব্যঞ্চনা গল্পের পরবতী অংশে 
তাষ্পর্ষে অন্বিত হয়েছে । কানর লেখা বিয়ের পছ্ ছিড়ে উন্নে দেওয়াতেও 
বানুব সজাগ দেহ-মনের পরিচয় আছে। 

অনেকদিন পরে বাণ্র স্বামী বসন্তবাবু বদলি হয়ে এলেন সেই গ্রামে । কান্ুর 
জ্বী ইন্দিরার সঙ্গে খুব ভাব । আবার বদলি । এক রাত্রির মতো ছুই সথীর সহবাস। 
লেখক ইঙ্গিতে জানিয়েছেন, ইন্দিরার অঙ্গ হইতে আমার স্পর্শ খুছিয়া লইয়া সে 
ত্বক রক্ত পূর্ণ করিয়া গেছে। ...আমি তৃপ্ত" এখানে ফ্রসেডর তত্ব গল্পকারের শিল্পের 
সত্য হতে পেরেছে; চমক লাগানো ফ্রয়েডীয়ানার বিন্দুমাত্র চেষ্টা নেই। এই 
সংযমের জন্যই বোধহয় আদর্শবাদী এবং বাস্তবপন্থী কোনো পক্ষের কাছেই তিনি 
প্রাপ্য মধাদ] পাননি । 

যৎকিঞ্চিংকে নিয়ে জগদীশের দুটি গন্প “চার পয়সায় এক আনা” এবং “আঠারো 
কলার একটি । ছুটি ভিন্ন রসেরু, ভিন্ন স্বাদের গল্প, কিন্তু ছটিতেই এক সন্ধানী 
মনের দৃষ্টি । প্রথমটিতে আছে কাশী ও শশীর দরিদ্র একান্নবতী পরিবারের 
ছবি। আগাগোচ্ডা দারিদ্রের বর্ণনা, অথচ গন্পটি দারিদ্র ভিত্তিক নয়। ছুঃখে যারা 
, এক, সামান্ স্থখের মাশায় তারা কত তিন্ন হতে পারে ' দ্বিতীয়টি এক নিঃসম্তান 


১৩২ সমাজতত্্ ও সংস্কৃতি 


কৃষকদম্পতির মানসলীলা | বেণুকর মণ্ডল সম্পন্ন চাষী, বয়স ছাব্বিশ। স্ত্রী জানকীর 
বয়ল উনিশ। বিবাহিত জীবন চার বছরের __-বৈচিত্র্যহীন। 

কাশী মজুর খাটে । শশী খঞ্জ, ভিক্ষাই তার উপার্জন। কাশীর একটি কন্যা, 
ছুটি পুত্র, শশীর ছুটি পুত্র, ছুটি কন্া। সঙ্গে আছে বিধবা বোন কুমারী, কাশী ও 
শশীর স্ত্রী যথাক্রমে কাঞ্চন এবং মোক্ষদী। তারা গরীব, খুবই গরীব, কিন্তু মনে 
গর'ব নয়। তাই পেটের দায়ে গভিনী গরু বা * করতে চোখে জল আসে, মাংসের 
ব্যবলায় লাভের সম্ভাবনা থাকলেও কসাইয়ের পাজে বোনের আপত্তি থাকায় সে 
পথ সহজে ছাড়তে পারে । 

লেখকের কথায় : “একটি গোরু ইহাদের ছিলো __বেচিয়! দিয়াছে, গভিন" 
অবস্থায় ওদের নিষেধ সত্বেও, এবং ছেলেপিলে দুধ একটু পাইতে পারিতো কিন্ধ 
পাইবে না জানিয়াই বেচিয়া দিয়াছে । কাশী আর শশী পরামর্শ করিয়া মাত্র দেড 
কুডি টাকার বিনিময়ে এই অনুচিত কাজটি করিয়াছে -_গৃহ-পালিত গাভীর স্থম্াদু 
এবং স্বপুষ্টিকর ছুগ্ধে শিশুগণকে বঞ্চিত করিতে যতোটা নিগুর হইতে হয়, ভাতের 
অভাবে কাশী আর শশীকে তাহা হইতে হইয়াছে ।” 

“এমনি করিয়া কায়ক্লেশে আনু জোড়াতাডা দয়া আর ফন্দি ফিকির করিয়া 
কাশী আর শশী দিনাতিপাত করে । _্দারিত্রোর কথাটা গল্পের মুখা বিষয় হলে 
রজনী হাজরার সঙ্গে কাশীর সম্পর্ক নিয়েই কাহিনী মোড় ফিরত অন্য দিকে | কিন্ 
জগদীশ বাকা-চোখে সমস্যাটির অপর পিঠ দেখেছেন । 

ছেলেমেয়েরা ধুলো নিয়ে খেলা করছিপ। এর মধ্যে শশীর ছেলে কুভিয়ে 
একটি আনি পায়। সেটিকে মহামূল্য রত্বের মতো সে লুকিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছিল। 
তারপরে ছোট-বড় সকলের বিচিত্র কৌতুহল -_-আনির আত্মপ্রকাশ, কি কহে 
খরচ করাটা শ্রেয় __-তাই নিয়ে মতান্তর । অবশেষে কাঞ্চন-মোক্ষদার কলহ, ভিন্ন 
হওয়ার আকাজ্ষ। ইত্যাদি । 

কাশী শিল-নোড়ায় থে'তলে আনিটা বিকৃত করে এনে অন্ধকারে নিক্ষেপ 
করল । ধরে নেওয়া যেতে পারে গোটা সংসারেরই চিন্তবিকারের অবলান । আবার 
দিন-আনা দিন-খাওয়া কষ্টকর কিন্ধু সুস্থ জীবনাব্ত। 

“আঠারো কলার একটি” দেহ চেতনার এবং দেহাশ্রয়ী মনোবিকারের গল্প | চারু 
বছরেনু দাম্পত্য জীবনে সব কিছু শান্থ ধীর লয়ে চলায় বেণুকর অস্বস্তি ভোগ করে। 
কেন? হাব বর্ণনায় জগদ:শ বলেছেন, “মান্ষ মাজেই মনে মনে স্বভাবতই অধামিক 
এবং মানুষ মাত্রেরই ল্লাধুরে!গ ভিতরে থাকেই --এটাই তার কারণ। পনেরো 
বছরের প্রথম পদক্ষেপ শ্রপ্ হ'য়ে উনিশ বছরে উপনীত হ'তে যে-সময়টা কেটেছে তা 
আঘুকে ক্ষর করেছে, (কিছু দান করেছে, কিছু অপহরণ করেছে __বেণুকর তা গ্রাহ 
করে গা, কিন্ধ মদিবায় মজান! জিনিশের ভেজাল মিশিয়ে তাকে হীনবল কারে 
দিয়েছে _এইটাই বড়! সাংঘাতিক __বেণুকরেবু মনে ওতে ক্ষোভের টি হয়েছে। 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১৩৩ 


মানুষের এই ক্ষোভটি সাংঘাতিক এবং তা না জন্সালে যৌবনের ওপর নৃতন-নৃতন 
সজ্জা প্রসাধনের প্রয্মোজন হতো না __কটাক্ষ কৌশল বিলুপ্ত হ'য়ে যেত।, 

বেণুকর মেয়েদের আঠারো! কলার গল্প বলেছিল । তখনই জানকী ধরেছিল 'ওর 
রোগ। আঠারো কলার একটি ( মধুর ছলনা ) দেখিয়েছিল। চাষের মাঠে কাদার 
গর্তে অসময়ের মাগুর মাছ পেয়ে বৌয়ের হাতে তুলে দিয়েছিল। খাবার সময় 
জানকা মাছ তো দ্দিলই না, বরং তার মাগুর মাছ পৌছে দেওয়ার কথাটাও 
পাচজনের সামনে অস্বীকার করল। বেণুকর রুষ্ট, অসন্তষ্ঠ হল। কিন্তু কিছু করার 
নেই। নধর চৌধুরী, গ্রণময় পাল প্রমুখের সামনে সে-ই অপাদস্ত হল। যেই 
বাড়িস্দ্ধ লোক গেছে উঠোনের বাইরে, জানকী মৃদু হেসে বলল, “আঠারো কলা 
দেখতে চেয়েছিলে না, এ তারই একটি |, বেণুকর এরপর মাগুর মাছের ঝোল 
খেয়েছিল কি-না! গল্পের পক্ষে সেটি অবান্তর । 

কিলক্কিত সম্পর্ক" ও শশিঙ্কিতা অভয়” গল্প হিসেবে জমাট নয়, কিন্তু এখানেও 
লেখকের মৌলিক সন্ধানী দৃষ্টির পরিচয় আছে । অভয় প্রথম প্রথম শ্বামীর সংসার 
ছেড়ে মেয়ে সমেত প্রণয়ীকে নিয়ে নতুন সংসার বেধেছে । মেয়েটি অভয়ার প্রণয়ী 
সহবাপীকেই বাবা বলে জানে । বাবা মেয়ে কখন কি বিষয়ে আলোচনা করে, তাই 
নিয়েও সন্দেহ । একদিন রাত্রির শোতে সিনেমা দেখার পরই অভয়ায় বিস্ফোরণ । 
চাপা সত্য প্রকাশ হুয়ে পড়ল । তখন দু'জনেরই কান্না । উপন্তামে এর পরিণতি 
যাইহোক, গল্পেই লেখক ঠিকমতো জিজ্ঞাসা উদ্দীপিত করতে পেরেছেন । কলঙ্কিত 
সম্পক”' আর এক মানসিক বিকাবের কাহিনী । সাতকড়ি জেল থেকে ফেরার পর 
“পাছে লোকে কিছু বলে" আশঙ্কা তারই বেশি হবার কথা। ছেলের কি কুকীতি, 
কেন সে জেলে গেল --এ সব নিয়ে তার মা-ও মাথা ঘামাননি । ছেলে ফিরে 

এসেছে, তাতেই শান্তি। কিন্তু সাতুর বউ মাখন কিছুতেই এ পরিস্থিতি মেনে নিতে 

পারছিপ শা । জেলের আগে এবং পরে সাতকডি এক নয়। সে আসামী । মাখন 
যেন তাঁকে খুন করবে । শেষে শাশুড়ী গলা ধান্ক। দিয়ে বউকে বের করে দেওয়ায় 
গল্পের শেষ । এই মনোবিকলনী গল্পেও মায়ের উৎকণ্ঠা, বউয়ের অস্বাভাবিক মৃতি 
দেখে সাতিকড়ির ভয়ের বর্ণনা অত্যন্ত বাস্তব। তাৰ মধুভাঙার মেলার বিবরণ 
লেখকের কাজে লাগেনি। 

লেখকের সব গল্প নিয়ে বিশদ আলোচনায় হয়ত প্রমাণ করা যায়, তিনি শরৎ- 
বৃত্ত থেকে কত দুরবতী অর্থাৎ বিপ্লবী বারীন্্রকুমার ঘোষের উক্তি (“জগদীশ 
শরতচন্দ্রেরই গোত্রজ, তারই প্রতিভার মানসপুত্র । এই বস্ততন্ত্র সংসারের স্থখ ছুঃখ, 
আশা নিরাশ! কামনা বাসনার পাঁকে মধুগন্ধ স্থরভিতে অন্গপম পদ্ম ফুটিয়ে তোলবার 
শিল্পী এরা |) যে নিছক আপাতসাদৃশ্ট দর্শন; এবং বস্ততন্ত্রী জগদীশ আসলে 
তিরিশের দশকের থমকে দাড়ানে! মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রতিভূ __যিনি বিধাতা, পরকাল, 
ঈশ্বর মানেন না, তির্ধক সন্ধানী আলোয় প্রচলিত মোহময় ধারণাগুলি ভেঙে টুকরো 


১৩৪ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


টুকরো করেন। বর্তমানে সেই সামগ্রিক মূল্যায়ন আমাদের লক্ষ্য নয়। তবু নির্বাচিত 
কয়েকটি গল্পের আলোচনাতেই দেখানো গেছে, জগদীশ গুপ্ত শিল্পী রূপে কোথায় 
স্ব-তন্ত্র। রবীন্দ্রনাথকে গ্রন্থ উত্পর্গ, রবীন্দ্রমতের প্রতিবাদ, প্রভাতকুমারের 
অপ্রশংসা পেয়েও তার প্রতি জগদীশের সশ্রদ্ধ অনুরাগ, অনেকবার শরৎচন্দ্রের ছায়ায় 
দাড়ানো, অথচ সাবিত্রী-সরোজিনী কমলের দিকে ঝৌক না দেখানো, “শরৎচন্দ্রের 
শেষের পরিচয়” লেখা __-সবই বিশেষ তাত্পর্ষপূর্ণ | 

জগদীশ গুপ্ত প্রসঙ্গে মানিক বন্দ্যোপাধ্যা়েন কথা ওঠে । কিছু সঙ্গত কারণ 
অবশ্তই আছে; কিন্তু এ ক্ষেত্রে সাদ্ুশ্টের চেয়ে বৈসাদৃশ্টের চিহ্নই বেশি । প্রাগৈতি- 
হাসিক, অতসীমামী, সরীস্থপ, মহাকালের জটার জট, শৈলজ শিলা, মমতাদি, খুনী, 
চোর গ্রভৃতি গল্পের মানিক এবুং জগদীশ অনেক অন্তরঙ্গ এমন কি ভেজালেও । 
কিন্তু আত্মহত্যার অধিকার, নমুনা, ছিনিয়ে খায়নি কেন, ছুঃশাসনীয়, মেজাজ, 
পেটবাথা, রাঘব মালাকার, স্থানে ও স্তানে, সখী, হারানের নাতজামাই, ছোট 
বকুলপুরের যাত্রী, সবার আগে চাই ইত্যাদি গল্লে মানিকের নাগাল জগদীশ গুপ্ত 
কেন, সমকালের ক'জন কথাশিল্পী ধরতে পেরেছেন? প্রারস্তিক প্রেরণাতেও মৌল 
পার্থক্য ছিল। আঁশৈশব “কেন' রোগ মানিকের শিল্প তথা! জীবনবোধকে 
মনোবিকলনী আতিশষা, নিম্পৃহ বৈজ্ঞানিক মনম্কতা থেকে ধীরে ধীরে পূর্ণ সত্যের 
দিকে নিয়ে গেছে। তার দৃষ্টি ছিল মানবসমাজের ভবিষ্যতের দিকে প্রমারিত । 
জগদীশের দুটি তীক্ষ, পর্যবেক্ষণ অন্তর্ডেদী, কিন্তু দৃষ্টির বলয় সঙ্থীর্ণ _-চোখে 
দেখা অভিজ্ঞতার ছোট পরিধিতেই তার সীমানা । তাই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর 
বাঙালী সমাজে মূল্যবোধের ছন্দ, উদ্বাস্ত সমস্ত গ্রাম-শহরে নতুন অধিকারবোধের 
লড়াই --কোনো কিছুই তাকে টানল না। 

তবু ভাবের ঘরে কারচুপির দোষ নেই, অপ্রিয় সত্য উচ্চারণের সংসাহস 
নিয়ে তিনি বাংলা সাহিত্যে এসেছিলেন। সাহিত্যে ব্যবসায়ের প্রতি সম্পূর্ণ নির্লোত 
অথচ ন্যাচারালিজমের গাঢ় রঙ তিনি ইচ্ছে করলেই ফোটাতে পারতেন _-এমন 
একজন গল্পকার জীবনশিল্প' জগর্দীশ গ্রপ্ত পাঠকের কাছে আরও অভিনিবেশ 
অবশ্যই দাবি করতে পারেন । 


চরকাশেমের লেখক 


অমবেন্্র ঘোষ সম্প্রতি লোকান্তরিত হয়েছেন। তার অকাল মৃত্যু আকম্মিক ন! 
হলেও এত তাড়াতাড়ি প্রত্যাশিত ছিল না। দারিদ্র্য, অনটন, ব্যাধিকে নিত্যসঙ্ঈ' 
করে অমরেন্দ্র ঘোষ বেঁচেছিলেন। সহজ দিদ্ধির পথ তার অজানা ছিল না, 
বিবেকের সততাই হয়েছিল অন্তরায়। তাই শ্রেষ্ঠ গল্প, স্ব-নির্বা চিত গল্প প্রভৃতি 
বনেদী প্রকাশকদের গ্রন্থমালায় গ্রথিত হবার সৌভাগ্য তার হয়নি। অবশ্য পাঠকের 
প্রীতি অর্জন করেছিলেন যথেষ্ট | চরকাশেম, ভাঙছে শুধু ভাঙছে, দক্ষিণের বিল, 
বেআইনী জনতা তীর উল্লেখযোগ্য রচনা । 

অমরেন্্বাবু নান প্রসঙ্গে পাঠকলমাজের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
গেছেন। আমার শুভাথীর সংখ্যা অসংখ্য । তাদের খণ শোধ করাও অসম্ভব ।' 
তবু খণশোধের “নৈতিক আকুতি” থেকে তিনি 'জবানবন্দী' লিখে রেখে গেছেন। 

অমরেন্্রবাবুর প্রথম আবির্তাব কল্লোলের পৃষ্ঠায়। কয়েকটি গল্প লিখেই 
নিকদেশ। তারপর তিনি দীর্ঘকাল লেখেননি । তবে কি তিনি জনারণ্যে হারিয়ে 
গেলেন? না, বরং বলা যায়, জীবনসংগ্রামে জনগণের মধ্যে এমনভাবে মিশে 
গেলেন যে, লেখক হিসেবে আপনাকে পরিচয় করানোর অবকাশ হল না। 
কল্লোল-গোষ্ঠীর গৌরব ঘোষণ, করতে গিয়ে অচিন্ত্যকুমার অমরেক্দরবাবুকেও ন্মরণ 
করেছেন__ 

'কল্লোলে অনেক লেখকই ক্ষণছ্যতি প্রতিশ্রুতি রেখে অন্ধকারে আদৃশ্ত 
হয়েছে । অমরেন্দ্র ঘোষ তার আশ্চধ ব্যতিক্রম । কলে(লের দিনে একটি জিজ্ঞাস্থ 
ছাত্র হিসেবে তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। দেখি সে গল্প লেখে, এবং যেট' 
সব চেয়ে চোখে পড়ার মতো, বস্ত আর ভর্ষি দুইই অগতান্ুগ | খুশি হয়ে তার 
'কলের নৌকা” ভাসিয়ে দিপাম কল্লোলে। ভেবেছিলাম ঘাটে ঘাটে অনেক 
রত্বপণ্যতার সে আহরণ করবে । নৌকাডুবি হয়নি। আচিন্ত্যবাবুর আকাঙ্ষা 
পূরণ হচ্ছিল। “কপের নৌকা” ধীরে ধীরে হয়ে উঠছিল “সমুদ্রাভিসারী বিশাল 
জাহাজ”, নতুনতরো বন্দরে তার আনাগোনা, অনেক রত্বস্তার। অবশ্তা সে সব 
পণ্য নয়, উপলব্ধির অমেয় রত, হৃদয়ের হৃদয়ে জলবার জগ্য | 
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'দক্ষিণের বিল" ব্যাপক পটভূমিকে নিয়ে লেখা । হয়ত অমবেক্দ্বাবুর জীবন 
সত্য উন্মোচনের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় হয়ে উঠত বইটি। কিন্তুতা হয়নি। এতে 
সত্যের ইশারা আছে, প্রতিষ্ঠা নেই, বিশাল জীবনসম্তাবনা চিত্রণের প্রস্তাবনা 
আছে, কিন্তু পরিণাম থণ্ডিত। কারণ “ক্যানভাসে তুলি বুলাতে না বুলাতে টেনে 
ধরলেন হাত প্রকাশক । তাই দক্ষিণের বিলে স্বয়ংসম্পূর্ণ একটা কাহিনী থাকলেও 
আসলে অসম্পূর্ণ ছু'খণ্ড উপন্যাস । শুএু ফম* তোলা হয়েছে, তার এশ্বযে যে কৃষ্টি, 
সভ্যতার উত্বান-পতন হল, তার চিত্র তো আক.ত পারিনি |” (জবানবন্দী ) 

চরকাশেম অমরেন্দ্রবাবুর সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় বই । পাঠকের ভালোবাসা এ ধরনের 
লেখকের ক্ষেত্রে একেবারে তাত্পর্যহীন নয়। সত্যি চরকাশেম নদী-নির্ভর বাংল। 
উপন্তাসের ধারায় সার্থক সংযোজন । হাসেম আলির বেটা কাশেম আলি, রসময়, 
রহিম, ফরিদ সকলেই মাছ-মারা জেলে -_যেমন কেতুপুরের কৈবত্ত কুবীর, ধনগয়, 
রাস্থু, যুগল । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসের নরনারা মুলত হিন্দুমমাজের, 
হোসেন মিয়! প্রধান নয়। অঅরেন্দ্রবাবুর চরকাশেম মুললমান জেলে সমাজের 
অন্তরঙ্গ চিত্র । অবশ্য রসময়, নিবারণ আছে । অমরেন্দ্রবাবু নিঃসন্দেহে পিন্ানদীর 
মাঝি'র দ্বারা প্রভাবিত। সেই চর, নতুন রাজা গডার স্বপ্ন, হোসেন মিয়ার মতো 
কাশেম আশিরও চরিত্রের মূল কথা । হোসেন মিয়া স্বপ্ন দেখেছে, তার নতুন 
পন্তুন মান্ুে-জন্থতে, কৃষকে-জেলেয় কাচ্চাবাচ্চায় ভরে যাক। যে ক'জন বামিন্দ। 
পেয়েছে, তাদের মহাসমাদরে সে নিজের কল্রাঙ্জে অধিষিত করেছে । চ্কাশেমেও 
ম্নাছে স্বপ্লালু নায়ক। কাশেমের নানার বিশকানির চর । কাতিনাশ! পন্মার 
থামখেয়ালে সে চর তলিয়ে গেছে জলে । পদ্মা কেবল পাড় ভেঙে ভেঙে খেয়ে 
চলেছে। তবু হাসেমের ছেলে কাসেম ভাবে: চির তো পয় ছুধের সর" । 
কদিন এ চর জাগবে । মানুষ গরু বাছুর হাস পায়রা মোরগে ভরে যাবে চরের 
বক। মানুষের হবে ছেলে মেয়ে। গরুর হবে বকনা এবং দামড়া বাছুর। হাস 
নুরগী চারদিক ঘিরে কিপকিল করবে, কিচমিচ করবে, কদম ফুলের মতো সব 
ছানা। আঃ কি নরম __বুক জুড়ান পাখির বাচ্চা সব।**৮**" 

গ্রীষ্ম, বর্মা। তারপর শরৎ, হেমন্ত । পূজা পার্বণ দশহরা মজপিস দাওয়াতের 
মরগ্তুম। শীতে শুকনায় আনন্দ। লাঠিতে দাড়িতে তেল। নাও বাইচ _-বড় 
খালের ওপার এপার হৈ চৈ। সারা চর সরগরম | লাল নীল কাতারে কাতারে 
বৈঠা । সারি গান, খঞ্তরী | রাঙা মিঞা, না কাল] মিঞা] কে জিতনে তার জল্পনা 
কল্পনা ।” __এখানে চরের স্বপ্ন মাছ-মারাদের মুক্ত জীবন যাপনের স্বপ্ন । হোসেন 
জেলে হয়েও ঠিক তাদের একজন নয়। সে মহাজন, দায়ে পড়ে জেলের! তার 
কুক্ষিগত হয়ে পড়েছে । কাদেম জেলেদেেরই একজন, রসময়ের পরামর্শমতো চলে । 
এর বেশি তুলন! অবান্তর, অপ্রয়োজনীয় । শুধু মনে রাখতে হবে অমরেন্ত্র ঘোষ 
'পল্মানদীর মাঝি'র পরে যাত্রা শুরু করেছেন। তারপর মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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এবং তিনি সমগোত্র, জীবন সংগ্রামে অংশীদার হয়েও স্বতন্ত্র শিল্পী। এবং সেই 
ক্বাতন্থ্যই শিল্পীর কাম্য। 

চরকাশেম উপন্যাসের কাহিনীবিন্তাসে স্পষ্টত ছুটি কাল-পরিচ্ছেদ নির্দেশ 
করা যায়। কাশেম চরপত্তন পাবার আগে ও পরে -_ছুটি বিভাজন । প্রথমাংশে 
কাশেম অত্যন্ত দরিদ্র । পঞ্চায়েতের ভাইয়ের বাড়ি সে লালিত পালিত হয় । 
ছুতিক্ষের বছরে হাসেম মাত্র আডাই টাকায় পাচ বছরের কাশেমকে বাধা রেখে 
আসে। তারপরই এল মরণ । কাশেম অব্্ঠ ক্রীত্দাসের মতো! মানুষ হয়নি । 
ফুলমন আর কাশেম একসঙ্গেই বেড়ে উঠেছে। তারপর যুবক কাশেম দূর সম্পর্কের 
ফুফুর কাছ থেকে আড়াই টাকা নিয়ে এসে মুক্তি চেয়েছে, “চাচা, আমি বিড়শি 
বামু __বাজানের পেশা ছাড়ুম না।” সেদিন থেকে কাশেম মুক্ত । টাক অবশ্য 
নেয়নি ফুলমনের বাবা। 

এ দিকে তিন বছর বয়সে বড়লোক স্বামীর সঙ্গে বিয়ের কিছু পরে বিধবা হয়ে 
ফিরে এল ফুলমন বাপের বাড়ি। সেই ফুলমনই রইল, কিন্ত একটু বদলে গেল । 
স্বামীর ঘরের আভিজাত্যের ছাপ লেগে রইল তাঁর মনে । কাশেম অনেক বাল্য- 
প্রসঙ্গ স্মরণ করে -ছুঃখের অপমানের । প্রতিশোধ নিতে ইচ্ছে হয় __মকরুক, 
ফুলমনেরা মরুক। কিন্ত তার নতুন চরে ফুলমন না হলে ফুল ফোটাবে কে? 
হ্বতরাং অভিশাপটা অনুচ্চারিত থাকে । 

ফরিদ রহিম মহম্মদ কাশেম সবাই মিলে মানিক খালি ধান কাটতে যায়। 
করিদের পেশা চৌর্য। তাতে তার সঙ্কোচ নেই । টাকাকড়ির অভাবে বাড়িতে 
কলহ হলে সে সকলের সামনেই চুরির গর্ব করে । মে আগ্ুয়ানের ভাই, রহিম 
তার চাচাত ভাই এবং আগঞ্রুমানের স্বামী । পথিমধ্যেই ফবিদের অস্থথ হল, 
বোধহয় ভেদবমি । এক স্তাকরার নৌকায় সে ফিরে গেল বাড়ি । জগদীশ 
বৈষ্ণবের স্ত্রী প্রমীলার সংজ্ঞাহীন দেহ জেলেরা টেনে তুলল নৌকায় । এই সুবাদে 
প্রমীপার কাছে কাশেম চিরকা'ন পেয়েছে স্সেহ, সাহায্য | 

চরকাশেম জাগবার আগের কাহিনী বিচ্ছিন্ন টুকরো টুক্রো ঘটনা ও দৃশ্যের 
সমষ্টি । দৃশ্ঠগুপি প্রাণবন্ত, শক্তিমান শিল্পীর রেখাচিত্রের মতো | কিন্তু রেখাচিত্রই, 
তার বেশি নয়। তাই গল্পের উপাদ্দান হিসেবে উপজে'গা, ওপন্তামিক সংহতি 
রক্ষিত হয়নি । ছু'একটি নিদর্শন-_ 

১॥ 'পদ্ম। ও মেঘনা -যেন দুইটি বোন । দেখা হয়ে গেছে এই মন্থর 
যৌবনে । শীতের সায়াহ্ন। কতদিন পরে কত দেশ ঘুরে দেখা! কত ভাঙা 
গড়ার ইতিহাস ছু'জনার বুকে! কত আনন্দ 9 বিষাদের স্মৃতিকথা বলবে, কেন 
জানি, বলতে পারছে না। শুধু অন্তঃসপিলা কথার কাকলি গুমরে গুমরে মরছে 
বুকের পাজরে ।' 

২। “সমস্ত বৌরা একজ্র হয়ে বাড়ির এজমালি উঠোনখানা ভাল করে 
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নিকিয়েছে। যেযার ভাগ আলাদ! করেছে বাশের আধল। দিয়ে । একটা উঠোন 
ভাগ হয়েছে অনেকটায় । তাতে ছড়িয়ে দিয়েছে সিদ্ধ ধান। শীতের তণ্ত রোদে 
মনে হয়, এতো ধান নয় __সোনার দানা । এ ছড়ান ধানের ফাকে ফাকে পথ। 
আঞ্জুমান অতি সন্তর্পণে হাটে, তার অব্ক্ত আনন্দ উছুলে পড়ে পোনাল" 
শস্যের বুকে |, 

৩! “কাশেম পাড়ি দিয়ে আসে। একি! কেমন যেন তার মনে হচ্ছে 
একেবারে কুলের কাছের তলখাড়ি তো নেহ। এক একবার জল সরে যাচ্ছে, 
আবু তার কেবলই মনে হচ্ছে _-ভরাট হয়ে এসেছে পাড়। একি সম্ভব? কিন্ত 
তাই তো মনে হচ্ছে। আবার জাগছে যেন নরম পলিমাটি আর বালি।' 

প্রথম ছুটি উদ্ধৃতি গ্রামজীবনের সঙ্গে লেখকের নিবিড় সাহচধের পরিচয় দেয়। 
অনেক ছুঃখশোকের ঝড়ে জীবনের নৌকা টলমল হলেও অমরেন্দ্র বাবুর মনের 
মমতা কমেনি । “লোক্যাল কালার বা আঞ্চলিক রঙই এর সবটুকু নয়। মাটির 
থেয়াল, মাটির মায়া, মানুষের মন, জৈব আবেগ, এমন ক মুখের কথাটি পধন্ত শিয়ে 
এসেছেন উপন্যাসে । 

শীতকালের গাঙ মরা সাপের মত। কিন্তু হঠাৎ ম্লোতের টান আসে। 
মরা সাপ যেন খাড়া হয়ে ওঠে ।” স্তরাং জলের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে হয় 
জেলেদের । তবু কষ্ট, শীত তুলে থাকা চাই । প্রকৃতির কোলের মানুষ স্বভাবত 
আনন্দকামী | 

“একটা কেচ্ছা কও _-বড় শীত।” সত্যই উন্তুরে বাতাস যেন গায়ে বর্ণ 
ছুইয়েযাচ্ছে। শীতবস্ত্রের নিতান্ত অভাব সকলের । ছু'একজনের তো গামছ: 
গেঞ্জি মাত্র সম্ধল | 

একজন আরুম্ত করে, “তয় শোনে বলি : এক যে ছিল বাদশাজাদী -_গোলে- 
বাখালি তার নাম । কন্যার ছুরাতের (বূপের ) কথা কি আর কমু --আশমানের 
চাদ ছাইনা যেন গড়াইছে কন্যার দেহ***” 

“তারপর ? 

যে গল্প বলতে আরস্ত করেছিল, সে গান ধরে-_ 

চিকণ চিকণ কালো চুল 

( কন্যার ) ভোমরার লাখান (মত ) তুর 
গালের কোলে কালা তিল 

পায়ে সোলার খাড়ু'* 

এই উপন্যাসের মান্ুষগুলি ব্যঙ্গে মুখর হর্ধায় নিঠুর হতে জানে, আবার একের 
দুঃসময়ে অপরে শেষসম্থলও উজাড় করে দেয়। এশ্বর্বান হাওলাদারের যোগা 
গৃহিণা হবার সাধ ছেড়ে দিয়ে চরকাশেমের ছুর্দিনে ফুলমন মেঝেয় পৌতা টাকার 
কলল বার করে দিতে এক মুহূর্ত দ্বিধা করেছিল মাত্র। এই দ্বিধাতেই ফুলমন 
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বাস্তব। আগ্ুমানের প্রতি চাপা অভিমানও নারী-প্ররুতিরই আর একটি দিক 
উন্মোচন করে । কাশেম আর আসে না বলে অভিমান, পুলিশের হাতে মিথ্যে চুরির 
দায়ে ধরিয়ে দিয়ে প্রতিশোধ নেওয়া, আবার আঞ্জুমানদের বাড়ির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সংশ্রবে উদ্মা কাশেমের প্রতি তার অজ্ঞাত ভালোবাসারই পরিচয় দেঁয় | কাশেমেরও 
অবকাশের স্বপ্ন, যৌবনের সাধ __ফুলমনকে সে সঙ্গিনী করবে, চরকাশেমে সে হবে 
গোলেবকাওলি রাজকন্ত] | 

চরকাশেমে হাওলাদার হবার বু আগে থেকেই কাশেমের ইচ্ছা, ফুলমনকে সে 
সাদী করবে। সেই ফুলমনকে বিয়ে করবে বিদেশী আগন্তক? হলই বা বড়লোক, 
বহুপয়সার মালিক । তাই বলপ্রয়োগ করে গভীর রাতে ডাকাতি করতে হল। 
110710121 00109 বা আদিম জৈব তাগিদ যেন উপন্যাসে মৃত হয়ে উঠেছে । 
বর্ণনায় শক্তির পরিচয় নিঃনন্দেহে স্বীকার্ধ। কিভাবে ক্রুদ্ধ সপিণীকে কৌশলে ভয় 
দেখিয়ে ক্লান্ত করে অধিকার করতে হয় কাশেমের রক্তে সেই অভিজ্ঞতা দেখা 
গেছে। পরাজিত ফুলমনের ছবিটি বড় করুণ। “ভীরু একটি রম্য মাছ যেন তার 
(কাশেমের ) কবলে পড়ে কাপছে । আহা __সে ছেড়ে দেবে নাকি বিড়শি খুলে ? 

ফুলমন-হরণ বর্ণনায় অমরেন্দ্রবাবু সংযমের পরিচয় দিয়েছেন। পরস্পরের তীব্র 
জিগীা কাছের মানুষকে দূরে নিয়ে গেছে। ফুলমনের প্রতিরোধ সেই প্রতিহত 
আভিজাত্যের দর্প। কাশেম তো বান্দা, গোলাম, নফর । কাশেম জানে, একই 
অন্নে ছু'জনার দেহ পুষ্ট, সে ফুলমনের বান্দা নয়, ফুলমন হবে তারই বিবি। নিত্রিতা 
এবং বনুবাঞ্ছিতা ফুলমনকে বক্ষোলীনা রূপে পেয়েও কাশেম অসংঘত হয়নি। গভীর 
মমতা নিয়েই যেন জ্যোত্মার আলোয় বিবাহবেশে সজ্জিত ফুলমনকে সে চেয়ে চেয়ে 
দেখছে-_ 'পাট করা খোপা ভেঙ্গে লুটিয়ে পড়েছে। সাপের মত জড়িয়ে রয়েছে 
বেণী কাশেমের গলায়। আলুথালু হয়ে গেছে দেহের সজ্জা-আতরণ। চোখের 
জলে গলে পড়েছে স্ত্নার সর টান । নিটোল গালে একটা ম্লান ছায়া পড়েছে। 
ফুলমনের দেহের অস্পষ্ট একট! স্থ্রতি কাশেমের চেতনাকে আচ্ছন্ন করে দেয়। 
সংঘমের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পেরেছেন বলেই পূর্বের কয়েকটি দুর্বলতা বেশি 
অসঙ্গত মনে হয়। কাশেম ও ফুলমনের কয়েকটি মিপন দৃশ্ট এ কেছেন লেখক-_ 
সেখানে নায়িকা অপ্রস্তুত এবং নায়ক শুধু বাহুবলে তাকে অধিকার করে চুম্বন 
আলিঙ্গন করেছে । হয়ত নায়কের হৃদয়দৌর্বলোর ব্যাপার বলেই অমরেজ্জবাবু 
রসের অসংযমের কথা বড় করে ভাবেননি । অবশ্য প্রেমের মহিমা যে অমাজিত 
পণ্তশক্তিকেও কোমল করুণ মধুর করে দেয়, অমরেক্দ্রবাবু সে বিষয়ে সচেতন শিল্পী । 
তাই হৃদয় জয় করতে না পেরে হার মানে কাশেম । কত শান্ত) অন্তরঙ্গ তার স্বর : 
'কাদিস না__কাইল তোরে দিয়া আমু ওপার। মাপ কইরা দে আমার গোস্তাকি।' 
লেখকের মন্তবা, 'কাশেম যেন কৈশোরের অন্তরঙ্গতায় ফিরে গেছে। সধত্ে 
বিছানার আয়োজন করে সে যেন ক্ষমা চায়, “বড় ভূল করছি -__এখন ছুঃখ হয় 
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আমার, ক্যান্‌ ভাঙলাম তোর এ বিয়া? ফুলমন নীরব, তার বাঙ্গের তুণে সব 
শর হঠাৎ তীক্ষতা হারিয়েছে । কাশেম আরও মিনতি জানায়, আবাল্য সে কষ্টে 
মাজষ, শৈশবে বাপ মা হারিয়েছে, তবু শত কণ্টেও সাস্্না৷ ছিল ফুলমন। “সেই 
মানুষটারেই আনলাম জোর কইরা, তার মনে দাগ! দিয়! এই দীর্ঘশ্বাস, এই 
আত্মধিকৃকার ফুলমনের দর্প, দত্ত, অভিমানের আবরণ খুলে প্রকৃত প্রেমের জাগরণ 
ঘটাল। তাই ফুলমন অনেক দিন পরে আবার সুস্থ সপ্রতিভতায় ফিরে এল-_ 
“যদি কই যে আমারে কেও জোর কইবা আনে 'শই, আইছি আমি নিজে । এর- 
পরের ঘটনা অত্যন্ত সহজ, স্বাভাবিক। কিন্তু লেখকের একটি মন্তব্যে কেমন 
খটকা লাগে, যেন কাশেম-ফুলমনের প্রেমের ব্যাখ্যা নিছক “দেহ-রীতি” হয়ে 
পড়ে । “একখানা হাত সঞ্চালিত হতে থাকে ফুলমনের সারা দেহে । সে বিছ্যুৎ 
স্পর্শে পল্পকলি দল মেলে ধীরে ধীরে রাতের আধারে | তবে কি দেহমিলনেই 
মনের বৈষম্য আপনি ঘোচে? পুরুষ ও নারীর সেই আদিম সম্পর্কই চলেছে? 
অমরেন্্বাবুর চরিত্রচিত্রণ তা মানেনি। আগে স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ, তারপরে 
দেহ মিলন । এইভাবেই প্রেমের ফুল ফুটেছে ফুলমনের হৃদয়ে । আগে মমতা) 
সহদরতা, ছুঃখবোধ, তারপর আসঙ্গ। ফুলমন ডাকাত কাশেমের প্রতিরোধ 
করেছে, আত্মসমর্পণ করেছে প্রেমিক কাশেমকে। কালো তবু কত আলো সে 
পে! স্বর গঠন, কিন্তু কত শান্ত চাহনি টান! টানা ছুটো চোখে ।, 

চরকাশেমের কাহিনী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কাল পধন্ত বিস্তৃত । লেখক প্রকৃতির 
সন্তান নদীর লালিত মানুষগুলির জীবনসংগ্রামের গল্পে সর্বব্যাপী যুদ্ধের পটভূমিকার 
স্প্রয়োগ করেছেন । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্পে বণিত হয়েছে সুতোর অভাবে 
ভাতীর কর্মসন্কট, অমরেন্্রবাবু সেই শ্যত্র ধরেই বলেছেন মাছ-মারাদের কথা। 
হ্ুতোর অভাবে কি করে দেনার জালে কষ্টের জালে জড়িয়ে পড়ল জেলেরা, 
চরকাশেমের সবাই । ইতিমধ্যে রহিম যুদ্ধের মরশুমে শহরে কাজ নিয়ে ধনী 
হয়েছে । নারীপ্দেহ বিক্রীর ব্যবসায়ে তার সংশ্বব লেখক ইঙ্গিতে ব্যক্ত করেছেন । 
রহিম মেয়েদের কাজ দেবার লোভ দেখিয়েছে । তখনও সে জানত না, তার বহিন 
'মাঞ্চুমানই তার কাছে সর্বপ্রথম আবেদন পেশ করবে। 

চরকাশেম এবং অমরেন্দ্র ঘোষের জন্য আমাদের আক্ষেপ না করে উপায় নেই। 
চর তে৷ নয় দুধের সর । সেই দুধের সরে পুষ্ট শক্ত সবল মানুষগুলির জীবনালেখা 
যতটুকু ফুটেছে, বেশ সুন্দর, যতট্রকু ফোটেনি, তার জন্য কে স্বপ্ন দেখবে কাশেমের 
ষ্টার মতো? প্রথমাংশের বর্ণনা শৈথিল্য, প্রমীলার সঙ্গে কাহিনীর সংযোগে 
আকম্মিকতা, আঞ্চুমান-কাশেমের সম্বন্ধে কুবের-কপিলার অহেতুকী ছায়! যে 
সহজেই এড়ানো যেত, এ আবেদন কার কাছে পৌছাবে? শুধু চরকাশেম 
নয়, অমরেন্ত্র ঘোষের আরও অনেক ভালো গল্প ও উপন্যাস শেষ পর্যস্ত সার্থক 
পপ্রতিশ্রতিমণ্ডিত” রুচনা। তবু তার স্থ্ নরনারীর জগতে চরকাশেম' অনেক 
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আশা ভালোবামা মংগ্রাম স্বপ্ন নিয়ে জেগে উঠেছিল, আর একটু অবহিত হলেই 
অমরেন্ত্বাবু তাকে অমর করে রাখতে পারতেন। পন্মা মেঘনার কীতিনাশ! টানে 
যেমন চর ভারে, তেমনি জীবিকার দর্বনাশা গ্রামে তা সম্ভব হলনা। এই 
আক্ষেপের নুচিমূুখে চরকাশেমের লেখক চিরকাল পাঠকের মহাভূতি বিদ্ধ 
করবেন। 


রমেশচন্দ্র সেনের গল্স 


বিশ শতকের তৃতীয় দশকে বাংলা সাহিত্যে ধারা আধুনিক ধারা প্রবর্তন করেন 
রমেশচন্দ্র সেন তাদের অন্যতম নন, কিন্তু সেই ধারারই অন্তগত। প্রচার বাহুল্যে 
যে ইতিহাম অহরহ বিকৃত হচ্ছে, তার বেদনাদায়ক প্রমাণ, রমেশচন্ত্র সেন এখনও 
অনেকের কাছে একটি অজ্ঞাত বা স্বপ্নখ্যাত নাম মাত্র। অথচ রমেশচক্ত্র লিখেছেন 
বহু গল্প ও উপন্যাস, দীর্ঘদিন ধরে লিখেছেন এবং বহু লেখকের প্রতিভার 
অঙ্করোদগমে যথোচিত উৎসাহ দিয়েছেন । তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় থেকে স্থশীল 
জান] পর্যন্ত, এমন কি তরুণ দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও রমেশচন্দ্র সেনের সাহিত্য 
সেবক সমিতির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । 

বর্তমান দশক একান্তভাবেই নৈঃসঙ্গ্যপীড়িত। তার পরে আছে রাজনৈতিক, 
পত্রিকা-গোষ্ঠীর দলাদলি ৷ তাই দল-মত-বয়স নিৰিশেষে সাহিত্যের অঙ্গনে সকলে 
সমবেত হতে পারার স্বযোগ বড় অল্প । সেই অল্প অনেক হত রমেশচন্দ্র সেনের 
আন্গকৃল্যে। 

একটি শরৎচন্ত্রীয় প্রকৃতির লাজুক, সাদাসিধা, সহজ মানীষ, পেশায় কবিরাজ, 
মানুষের ব্যাধি জানা তার কাজ, সাহিত্যের নেশায় স্বল্প অবকাশ ভরপুর, সেখানেও 
ব্যাধি জানার আগ্রহ -_মাননষের এবং সমাজের; অকৃত্তিম হায় _-এই হলে 
রমেশচন্দ্র সেনের পরিচয় । 

জনপ্রিয় পত্রিক৷ ও বনেদী প্রকাশকের সঙ্গে লেখকের সংযোগ না ঘটলে একালে 
খ্যাতি অর্জন করা দুরূহ । বিজ্ঞাপন ও প্রচ্ছদসৌকর্ষের যুগে রচনার আত্যন্তর- 
মূল্য গৌণ। রমেশচন্দ্র সেন এ কালের এমন বহু প্রথিতযশা লেখকেরই পুরোবতী 
উৎসাহদা তা, যাদের ছোটগল্প, শ্রেষ্ঠ গল্প, নির্বাচিত গল্প ইত্যাদি সংস্করণ বেরিয়েছে । 
কিন্ধু এমনি ছুর্তাগ্য, সেই বরেণ্যদের তালিকায় রমেশচন্ত্র অন্ুপস্থিত। এইভাবে 
“কল্লোল” পত্রের অন্যতম কথাশিল্পী, চরকাশেম ও দক্ষিণের বিলের লেখক অমরেন্্ 
ঘোষকে আমর] হারিয়েছি । রমেশচন্দ্রও অমরেন্দ্রর মতো! সাধারণ পাঠকের কাছে 
অজ্ঞাত রয়ে গেছেন। 

অথচ রম়েশচন্দ্র কুরপালা-শতাব্দী-গৌরীগ্রাম লিখে বিদগ্ধ পাঠক ও সমালোচক 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১৪৩ 


মহলের প্রভূত প্রশংসা লাভ করেছিলেন । “অয়” মাসিকপত্রে ধারাবাহিক 
প্রকাশের সময়েই কাজল, বমিকজনের চিত্তজয় করেছিল । “মৃত ও অমৃত” গ্রন্থের 
গল্পগুলি ডঃ. স্বধাংশু সেনগুপ্ত ইংরাজীতে অন্গবাদ করেছিলেন । মনে আছে, 
অধুনালুপ্ত “কথা ও কাহিনী” পত্রিকায় তার “ছু;নঘ্বর? গল্প । একটি পত্রের “শোকসংবাদ” 
স্তম্ভ থেকে অপূর্ব সমাজ-অধায়ন। এক, ছুই ক্রমিক সংখ্যায় চিহ্নিত শোকসংবাদের 
প্রথম ব্যক্তি ব্যবসায়ী, কোটিপতি, দ্বিতীয় জন দরিদ্র আদর্শবাদী শিক্ষক | প্রথম 
জনের আগে ও পরে গুণবাচক পদ, অন্ুচ্ছেদটি বড়, তারই অন্ুবুত্তি “ছৃ'নম্বর? 
অন্য কলমে, ভাঙা হরফে সংক্ষেপে ছাপা । “মারা গিয়াছেন' _-এই তথ্যটুকু 
বিজ্ঞাপিত । 

রমেশচন্দ্র সেনের গল্পগ্রন্থ চারটি ; মৃত ও অমুত, নিঃসঙ্গ বিহঙ্গ, ওরা তিনজন, 
কয়েকটি গল্প । “শরেষ্টগল্প' নামে সম্প্রতি একটি সঙ্কলনও প্রকাশিত হয়েছে। 
যে-কোনো একটি গল্প হঠাৎ হাতে নিলেও প্রথমপাঠেই লেখকের শক্তি ও সংযমে 
সহদয় পাঠক মুগ্ধ হবেন। 

বপকথাশ্রয়ী গল্প “রাজার জন্মদিন । কোনো রাজার কারাগারে বন্দীনিবাসে 
বারোজন বন্দী ছিল। রাজার জন্মদিনে একজন করে মুক্তি পায়। ন'জন মুক্তি 
পেয়েছে । বাকী মাত্র তিনজন -_ জয়ন্ত, জীমৃতবাহন, রাজশেখর ৷ স্থখে দুঃখে 
তিনজনের সৌহার্দ্যে দিন কাটে । রাজশেখরের মুক্তির পর রইল শুধু জয়ন্ত আর 
জীমৃতবাহন । কে মুক্তি পাবে রাজার জন্মদিনে? এই নিয়ে বহু জল্পনা, ভাগ্য 
পরীক্ষা হল। কখনো জয়ন্ত কখনো জীমৃতবাহনের শুভযোগ ঘটে । অমনি 
অপরের চোখেমুখে বিষাদের ছায়া ঘনায়। তারাশঙ্করের “তারিণী মাঝি” গল্পে 
মানষের আত্মরক্ষার একটা ক্রুর পাশব রূপ ফুটেছে ; রমেশচন্ত্র স্বভাবত শান্ত মনের 
শ্শল্লী, তাই জীমৃতবাহনকে গলা টিপে মারার দ্রশ্ঠাটিতে বেশি মনোযোগ দেননি, 
ইঙ্গিতে বলেছেন। জয়ন্ত মুমুযু জীমুতবাহনকে সেবা পরিচধায় রোগমুক্ত করেছে, 
আবার তাকে মুক্তির অন্তরায় ভেবে হত্যা করেছে । অথচ জয়ন্ত আন্তরিকভাবেই 
বলেছিল, “তোমার মুক্তির বিনিময়ে আমি খালাম হতে চাই না মানবন্বভাবের 
গভীরে রমেশচন্দ্রের কৌতুহল সঞ্চারিত। প্রথম থেকেই তিনি জীবনরস রসিক । 
দাঙ্গার পরিবেশে অনেকেই যখন সুস্থ মূল্যবোধ চায়ে ফেলেছেন, তখনও 
সাহিত্যিকের অতন্র প্রহর আমাদের সতর্ক করতে চেয়েছিল । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
লেখেছেন, “ছেলেমানুষি', স্থানে ও স্তানে?, অন্ত লেখকেরাও সুস্থ সমাজচেতনা 
“বিয়ে আনতে আগ্রহী ছিলেন। রমেশচন্দ্র এই পটভূমিকায় লিখেছেন, “সাদা 
ঘোড়া” । নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের তিতির” এর মতো তার সাদা ঘোড়াও প্রতীক, 
শান্তি-মৈত্রীর প্রতীক | 

একটি নিরুদ্দিষ্ট সাদা ঘোড়া হিন্দু পল্লীতে এসে পড়েছে। দু"দিন কাটে। 
সেবাঘত্ব, নতুন নাম পেয়েও ঘোডা অনম্য। হঠাৎ “একগাল পাকা গৌফ-দাড়ি, 


১৪৪ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


খালি গা, পরণে ময়ল! লুডি, মাথায় ফেজ, হাতে টিনের মগ" ঘোড়ার প্রকৃত মালিক 
এসে পৌছাল। ঘোড়াটির নাম সোরাব। বাবুদের বহু স্সেহে সাদা! থোড়া 
জলম্পর্শ করেনি, কিন্তু প্রকৃত মালিকের স্পর্শে অনেক দানাপানি খেলো । কিন্তু 
পুলিশের গুলিতে ছত্রতঙ্গ জনতা৷ আত্মস্থ হয়ে দেখল, ঘোড়াটি মরে গেছে । মানুষ 
পশুর চেয়ে পাশব হয়ে পড়েছে ইঙ্কিতটি অনব্গ্ভ। দাঙ্গাবাজ যমুন] প্রসাদদের হাতে 
আইন দিয়ে রক্ষক বানানো একান্ত গহিত। এই একাধারে গাড়োয়ান-সহিসটির 
মতোই এ গল্পে আছে সমাজের নীচুতলার ম।ন্ষ কৈলাস, জন্মেজয়, বারিবালা, 
কানাই, যাদব, বিষ, ওরাংওটাং ভজরাম প্রভৃতি । এর! অশিক্ষিত, অমাজিত, 
কিন্তু মন্ুয্যত্বের ধন্য কিছু নেই । নমীরাম নকুলকে খুন করবার শপথ নিয়েও 
ক্ষমা করে, ভজরাম অপরাধ গোপন করে না, গণেশ প্রতিদ্বন্বী জন্মেজয়কে 
ভালোবাসে । 

তাবাশঙ্করের বহু গল্পের নায়ক নায়িকা কুশ্রী, বিকলাঙ্গ, বীভত্স। মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্র তির্ধক দ্টি প্রথম পর্বের রচনায় জীবনের বাঁ-দিকের প্রতিই 
আগ্রহী ছিল। রমেশচন্দ্রে যুগচেতনা আছে, ছুঃখ গ্রানি জৈবলিগ্ম৷ কুৰ্পতা৷ আছে, 
কি স্ুন্দবের পাদপীঠে বীভ্সকে বরমাল্য দিতে কখনও তার মন সায় দেয়নি। 
এখানেই চিকিৎসকের সংস্কার তার শিল্পকে রক্ষা করেছে । বীভৎমকে আলঙ্কারিকরা 
রসপর্যায়ে অন্য রসের মতোই আনন্দনিস্যন্দী বলা সত্বেও কবিরা জুগুপ্পা নিয়ে মহৎ 
কাবা অল্পই লিখেছেন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়গ বুঝেছিলেন, নিছক নেতিবাচনে 
শিল্পীর বক্তব্য সীমিত নয়, তারাশঙ্কর দেহ ও মন, জৈব লালসা ও দেহোত্তী 
ভাবের দ্বন্দে সমাজের পটধুত মানুষকে ছেড়ে উপকথায় এবং ধর্মভাবে আশ্রয় 
নিলেন। চিকিৎসক কঠিন ৃত্যু-যন্ত্রণার মুহর্তেও আরোগ্যের ওষধির কথা! ভাবেন, 
তখন রোগী নিজেই হয়ত মরণপ্রাথী। চিকিৎসক বোঝেন, মরণপ্রার্থনা কারো 
আন্তরিক নয়, দেহ বা মনের বিকার । তাই উ্মাপীড়িত মনের ক্ষোভ, বক্রোক্তি, 
তীক্ষু ব্যঙ্ষশায়ক বূমেশচন্দ্রের রচনায় কখনও ঝলসিত হয়ে ওঠেনি | দেহের মনের 
অস্থুখে অন্ুস্থ মানুষ তাঁর কাছে পরিচর্যা পেয়েছে । গভীর সহান্ভূতি সমবেদনা 
তার সমগ্র বুচনার প্রেরণাউৎ্স। অথচ কখনোই রমেশচন্দ্র শরৎচন্দ্রের মতো] 
ভাবালুতাগ্রস্ত হননি । এখানেও চিকিৎসকের নিলিপ্, নিরীক্ষা রমেশচন্দ্রের গল্প- 
গুলিকে আতিশয্যদোষ থেকে মুক্তি দিয়েছে । নতুবা €ভোমের চিতা” “ওরা তিনজন, 
বা “কৈলাম' গল্লের পরিণাম অন্য রকম হত। 

“ডোমের চিতা'-র পরিবেশটি অদ্ভুত। গ্রামের বাইরে নদীতীরে শ্মশান । 
সেখানে থাকে হারু ও বদন। শব-পৎকার তাদের জীবিকা । চিতার ওপরেই 
হাড়ি চড়ায়, অঙ্গার দিয়ে কক্কে সাজে । জনপদের কোলাহলের সঙ্গে সম্পর্ক কম। 
“জীবিত মানষের কগন্বর অপেক্ষা মৃতদেহই যেন প্রাণবন্ত |” তারা বাইরের জগং 
সম্বন্ধে চেতনাহীন ৷ এ হেন হারু ও বদন বড় বিপন্ন হল। ছু*দিন ধরে মুষল ধারায় 
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বৃষ্টি। অস্ত্যেন্টির জন্যও কেউ পথে বেরোয় না। দ্বিতীয় দিন গভীর রাত্রিতে 
এল একজন পন্মরাজ, তার কোলে শিশুপুত্রের শব। তখন শ্তকৃনো কাঠ দুর্লভ । 
স্থতরাং মাত্র এক টাকায় বদন কাঠ দিতে রাজী নয়। শেষে হারুর সহানুভূতি 
দেখে বান সম্মত হল। একটি শর্ত, পরে সে আর এক টাক] দিয়ে যাবে । 

পরদিন ভোরে হারু গেল চাল আনতে বাজারে । চিতা নেভার আগে ফিরতে 
হবে। নতুবা! কাঠের অপচয়। কিন্তু সময় বয়ে যায়, চিতা নেভে, হার আসে 
না। অসীম জলরাশির মধ্যে বদন একা | ডিডিটাও হারু নিয়ে গেছে। অভুন্ত 
বদন ক্ষীণকঠে অনেকবার হারুকে ডেকেও সাড়া পেল না। শুধু শকুনের চিৎকার 
শোনা গেল। পরদিন স্ত্রীর শবদেহ নিয়ে এল একজন । তাদের ভিডি নিয়ে বদন 
কাঠ আনতে গিয়ে আর একটি ডিডিসমেত ফিরে এল | সর্পাঘাতে হারু মারা 
গেছে। চাল পড়ে আছে নৌকোর খোলে । কই মাছগুলো ক্ষিধের তাড়নায় হারুর 
দেহ খুবলে খেয়েছে । 

শব দেখে বা মুতের স্বজনের কান্না শুনে যে বদন কোনোদিন কাদেনি, তারই 
অশ্রসজল আন্তর রূপ দেখেছেন বমেশচন্জ্র | সযত্বে হারুর চিতা সাজিয়ে আগুন 
দিয়েছে বন । “এত ধোয়া জীবনে আর কখনো দেখে নাই ।, “দূর ছাই কিছু 
ভালো লাগে না" _ উক্তির বেদনাবৈরাগ্য যেমন সত্য, তেমনই সত্য আত্মরক্ষার 
তাগিদ । 'আগুনটা আবার শিবে যাবে । এর উপরই চাল চড়িয়ে দি।” উপসংহারটি 
পেখক-মানসের ইঙ্গিতবহ : “দুরে আকাশের বুকে বকের পাতি উড়িতেছে। 
বৈকালন্থর্য চিতার উপর ফাগের গোল! ঢালিয়া দিয়াছে । চিতার আগুন ও স্যের 
আলোয় মাদারের . ভিটা একটা লাল আভা ধারণ করিল | চিতার দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া বদনের চোখ দিয়! জল গড়াইয়! পড়িতে লাগিল ।, 

আরেকটি উল্লেখ্য গল্প খোসা” । আরস্তটি অত্যন্ত সাদাসিধে । “নশীরামেবু 
চাষের জমি মাত্র ছুই বিঘা । তাতে দিন চলে না। তাই তাকে কেরায়! নৌক' 
ৰাহিতে হয়।, এই নসীরাম পিরোজপুর থেকে ফিরে এসে মোহাগভরে ডাকল, 
“বৌ ও বৌ”। কিন্ধুনিরুত্তর | শুধু প্রতিধ্বনি । পোষা কুকুরটা এসে কাছে 
দাড়াল। নসীরাম বিরক্ত, 'আ, মর মাগী দেখ না আসিয়া, গঞ্জের থা কত সামগ্রী 
আনছি ।” কিন্তু ঘরের ঝাপ খোলা দেখে এবং লত্ত' বাঘার কান্নার মতো শব্দ শুনে 
নসীরাম বুঝল, স্ত্রী উধাও । বনমালী খুড়োর কাছে সন্ধান পাওয়া গেল, আদরমণি 
নকুলের সঙ্গে পালিয়েছে । নকুল গ্রাম সম্পর্কে আত্মীয় আদরমণির সঙ্গে প্রকাশ্তে 
নানা রসিকতা করত । তাই নসীরাম কোনো সন্দেহ করেনি । নকুল এ কালের 
ছেলে “ফুরুক ফুরক সিগারেট খায়, জাল গেঞ্জি পরে» নববধূ কিশোরী কুমারী 
দেখলেই ট্রেনের হুইস্‌লের মতন শিস দেয় । নসীরাম হাটেবাজারে উদ্‌ভ্রান্তের মতো 
ঘুরে বেড়াতে আরম্ভ করে, হাতে একখানি ধারালো দী । প্রতিহিংসায় নসীরাম দাতে 
দাত ঘষে । "শ্ুনিলে মনে হয় কোন হিংন্্ জানোয়ার শিকারের হাড় চিবাইতেছে ।” 
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নসীরাম কেবলি শক্রর সন্ধান করে, কাদা কাট! জৌক কিছু মানে না। গ্রাম 
থেকে কয়েক মাইল দূরে এক জায়গায় বন্ধু জয়নালের সঙ্গে তার হঠাৎ দেখ! । 
চেহার] জীর্ণ শীর্ণ, যেন নসীরামের প্রেত। জয়নাল তাকে বাড়ি ফেরাতে পারেনি। 
নসীরাম দা দিয়ে জোক কেটে কুচিকুচি করে । নকুলকেও নাকি কুচিকুচি করবে । 

শেষে পাইকপাড়ার হাটে গিয়ে পাগল নসীরাম আদরমণির সন্ধান পেল। 
এখন সে মুমৃয্বু। সেই করুণ অবস্থায় নসীরামের হিংসার হিসাব গোলমাল হয়ে 
গেল। আদরমণি নসীরামের অক্লান্ত সেবা১ সংজ্ঞা ফিরে পায় । কিন্তু স্বামীকে 
দেখেই তড়িতাহতের মতো৷ আবার চোখ বৌজে । নসীরামের তৃপ্তি । ভালো ত 
তুই আযারেই বাস্তি | আদরমণির মৃত্যুর পর নসীরাম গ্রামে ফিরে এল, নকুলও 
এল | মেখল! দিনের নিস্তব্ধ অপরাহু ৷ ব্ধাণান্তের কালো মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন! 
নকুল স্কোর ওপর দিয়ে চলেছে গান গাইতে গাইতে 

৪ মোর মন বাগানের পাখী 

সাজের বেলায় উড়িয়া গেলি 

দিয়ে গেলি ফাকি, 

তোরে ধরিয়ে রাখিতে নারলাম রে। 
হঠাৎ নকুল দেখে সামনে নসীরাম। যেন সে মৃত্যুর সামনে দাড়িয়ে । চতুর্দিকে 
“মশকালো অন্ধকার | নীচের জল সাপের মতো ফুসে উঠে সাকোয় ধাকা লাগে। 
নসীরাম তার কাধে হাত রেখে বলে, “মাদরমণিরে ভুলাইয়া নিছিলি কেন, সে ত 
তোরে ভালবাসত না ।” নকুল ঘর্মাক্ত, ইচ্ছে হয়, মে নসীরামের পায়ে ধরে। 
কিছুক্ষণ বিমূঢ় থেকে সে উত্তর দেয়, “না বাসত না।, নসীরাম খুশী । এ জন্যেই 
আদরমণিকে সে “হেলাছেদ্দায়” মেরে ফেলেনি, নকুলকে ৪ কোনো আঘাত করেনি। 
একদিন নসীরাম কথাটা জয়নালকে বলে তৃপ্তি পেল : “আদর ভাল আমারেই 
বাসত। ও শাল! পাইছিল শুধু খোসা ।” 

“যৈবন+ গল্প রমেশচজ্রের মনোবিকলনী প্রবণতার পরিচয় । পাঁচখানা হাল, 
সাতটি বলদ, তিনখানা টিনের ঘরের মালিক হীরালাল বেশ সচ্ছল গৃহস্থ । তার 
ছেলে গন্ুও চাষ আবাদ করে। প্রৌঢ় হীরালাল ক্ষেতের মাঝেই ছোট্ট ঘর বাধে । 
সঙ্গে থাকে বালবিধব ছুঃখী মেয়ে স্থভদ্রা। কিন্তু প্রকৃতি দুঃখের বাধা মানে না। 
হীরালাল বলে, 'ঘৈবন বটে ভদ্দরার _-আমার পাছ দুয়ারের পাকুড় বেক্ষডার 
মতন |” এই যৌবনের টানেই গভীর রাতে হীরালাল একদিন ঢেকিঘরে গিয়ে 
উপস্থিত। স্থভদ্রা ভীত, বিম্মিত। তারপর স্থভদ্রা-হীরালাল চার বছর স্থখে 
কাটিয়েছে। ইতিমধ্যে হীরালালের অঙ্গে জরার লক্ষণ দেখা দিল। তখনো 
স্তভদ্রার যৌবন আগত নয়। হীরালাল অনুভব করে, দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, 
হাত কাপে, কাজ নিখুত হয় না। ম্বভদ্রার সব নিখুঁত। একদিন কাপা-হাতে 
জলের গেলাম পডে মাংস-ভাত-জল একাকার দেখে স্থভদ্রা বয়োধর্মবশেই হেসে 
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ফেলেছিল । হীরালাল সন্দিগ্ধ হয়ে ওঠে । রোজই বোধহয় সে আড়ালে হাসে, 
মাজ চোখে পড়ল। লাঠির ঘায়ে স্থভদ্রার ডান হাত অবশ করে দিল হীরালাল। 
তবু একহাতেই সে সংসার চালায় | একবারও হীরালাল তার হাতের ব্যথা সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করে না । “তার নিকট যৌবনের এই পরাজয় যেন হিংস্র আনন্দের ব্যাপার 1, 

সামান্য চুন-হলুদেই আরোগ্য হয়ে 'ওঠে স্থভদ্রা। কিন্তু হীরালালের কাশি 
কিছুতেই সারে না। হীরালাল মনস্থ করে, ছেলেদের কাছেই সে ফিরে যাবে। 
গন বাবাকে নিতে আসে । সমস্ত জিনিস বোঝাই কাঠের বাক্সের ওপর স্থভদ্রা 
বসে পড়ে। তার কি উপায় হবে? বুদ্ধ হীরালাল যুবতী স্থভদ্রাকে টেনে সরাতে 
পারে না, পিঠে লাঠির ঘা মারে । গন্ধ প্রতিবাদ করে । আবার আঘাত। স্থৃতদ্রার 
পক্ষে রুখে দ্লাড়ায় গন : “মাইয়াডারে মারিয়! ফেলবা নাকি”। জরাগ্রস্ত হীরালালের 
ভঙ্সনা, “তৈবন দেইখ্যা ভোলছ হারামজাদা, সেইজন্য মোরে সরাইতে চাও ।” 
হৃতরাং হীরালাল যাবে না। “ম্থভদ্রা তখন গন্গুর হাতের মধ্যে একটু একটু 
কাপিতেছে। এমনি আর একটি গল্প “কৈলাস” | যে পরিবারে সে কাজ করে চল্লিশটি 
ব্সন্ত পার হয়ে এসেছে, সে পরিবারে তার একটা ন্রেহের দাবি ছিল। কিন্তু সে দাবি 
নিশ্চয় এমন নয় যে, বাড়ির কিশোরী কন্যাকে তার হাতে সমর্পণ করা যেতে পারে । 
অথচ পাড়ার লোকেরা কৈলাসকে বাগায়, যৃথীর সঙ্গেই বাবুরা তোর বিয়ে দেবে। 
য্থীকে সত্যি কৈলাস যত্ব করে, সাঁতার শেখায়, বাগানে বেড়াতে নিয়ে যায়। 
মেই কোলে-পিঠে করা যৃখীর বেণীবাধা টিপ-পরা পরিচ্ছন্ন চেহারা দেখে কৈলাস 
নুগ্ধ। লেখকের কথায়, 'প্রস্তরযুগের মানুষ একটা লাল পুতুল পাইলে যেমন 
ভালবাসিত এ ভালবাসা সেই ধরনের, স্নেহ ও বিম্ময়ের খাদে মিশানো আদিম 
প্রবৃত্তির একটা রূপান্তর ।” জনৈক হরপ্রসাদের সঙ্গে যৃখীর বিবাহ হয়। কিছুদিন 
কর্মবিরতির পর আবার সেই বাড়িতে এসে কাজে যোগ দেয়। তার আপনার 
জন বলতে ঘরে ছিল ভ্রাতৃবধূ টগর । সেও রসিকতা করে, “এবারে বুঝি তুইয়ারা 
বীথিবে দেবে কইছে? বাঁথি যৃখীর বোন । অন্য কোনোভাবে বীথির প্রতি তার 
অন্গাগ প্রকাশ পায় না। কেবল অন্যলোক ডাকলে যখন কৈলাসের সাড়া মেলে 
না, তখন বাঁথির কথায় নিঃশব্দে কৈলাস সব কাজ সেরে দেয় । 

এ হেন বাথির বিবাহ । গৈলা থেকে বর ৪ সন্ত্ান্ত বরঘাত্রী আসবে। 
যে কথনও চিত্কার করে না, সেই কৈলাসের হঠাৎ হিংস্র গর্জন শোনা গেল। 
'তার চোখে মুখে হিংস্র ভাব, মুখ দিয়ে লালা গড়াইতেছে, যেন খাঁড়া হাতে একটা 
গরিলা, সকলে ভীত, বিপধস্ত। কিন্তু কৈলাস বুঝি মানুষ খুন করে। কেউ 
সাহস করে বাড়ি থেকে বেরোয় না। ওদিকে বর আগমনের ব্যাণ্ড বেজে ওঠে । 
বাজনা শুনে কৈলাসের অবস্থা 'লড়াইয়ের ষাড়ের মতন। সে ঘোৎ ঘোতৎ শব্ধ 
করে, শুনলে ভয় হয়।” বীথির মা প্রমাদ গোনেন। কিন্তু বীথি পায়ে পায়ে 
উঠোনের ওপর দিয়ে কৈলাসের দিকে এগিয়ে যায় । 


১৪৮ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


বৈকালের পড়ন্ত সুর্যের আলো! তার মুখের উপর ঝলমল করে, নবযৌবনের 
জয়পতাকার মতন হাওয়ায় উড়িতে থাকে রেশম-কোমল কেশগুচ্ছ, উপবাসক্িষ্ট 
চোখমুখের মধ্য দিয়া বুদ্ধির দীপ্তি যেন ঠিকরাইয়! বাহির হয় ।” _-কৈলাসের হাত 
ধরে বীথি বলল, খাঁড়াটা ফেলে দাও কৈলাসদা |” খাড়৷ ফেলে দিয়েই কাপতে 
কাপতে বসে পড়ে কৈলাস। মানিকবাবুর কলমে হয়ত গল্পটি এখানেই সমাপ্ত হত, 
কিন্তু রমেশচন্জের দরদী মন গল্পটিকে আদর্শনাদদে পৌছে দিয়েছে। বিয়ে বাড়ির 
আনন্দ-হাসির প্রগলত বন্যার মাঝে টগরের চুণ-পাত্র হাতে কুস্ঠিত প্রবেশ আমাদের 
গভীর করুণা আকর্ষণ করে। 'পুষ্করা” “হলুদপোড়া'র মতো গল্প । সংস্কারের 
অবসেশন এমনই জিনিস, অবিশ্বামীর যুক্তিবাদও তার কাছে হার মানে । ঘযোগ- 
মায়ার ছেলে নন্দ মৃততর সময় পঞ্জিকামতে তিথিদোষ বারদোষ নক্ষব্রদোষ পেয়েছে । 
শবসংকাবের পরও যোগমায়া পুষ্করাখণ্ডন করেননি । প্রথমে জগন্নাথ পোড়েল, পরে 
ক্রমশ লাস ধপী, ভূবন মাঝি, নবীন ঠাকুর আরও অনেকে যোগমায়ার বাড়ি 
সংলগ্ন বাগানে প্রেতাত্মার দর্শন পেয়েছে । যোগমায়ার বিশ্বাস হয় না। কারণ 
তিনি জানেন, “যারা পাপ করে, ভগবানের বিধানকে ভঙ্গ করে? তারাই ভূত হয়। 
নদ্্দর জীবন ছিল অকলঙ্ক, পবিত্র । 

যোগমায়া পাড়ার লোকের রটনাকে মিথ্যা প্রমাণ করার জন্যে গভীর রাতে 
বাগানে বেরোলেন। “যদি এসে থাকিস, একবার দেখা দে বলে ডেকে ডেকে 
ক্লান্ত হলেন, কিন্ত নন্দের প্রেতমৃতির সাক্ষাৎ পেলেন না। বাল্যসথী সরোজিনীর 
মুখেও পুক্করার কথা শুনে এবং মৃত নন্দের প্রতি গভীর ম্বেহ অনুভব করেই 
যোগমায় ভাবলেন, তার এত সাধের নোনা গাছ, খাপচারা আম, পরগাছ। 
ফুল লে কেমন করে ভুলবে । শেষে অপরিচিত কালো বিড়ালের মধ্যেই পুষ্করাপ্রাপ্ত 
নন্দকে দেখলেন যোগমায়া। 

“পুষ্করা,-র অপর পিঠ প্রায়শ্চিত্ত । এখানে কুসংস্কারের আড়ালে সঞ্চিত নিমম 
সমাজসত্যের দিকে লেখকের দৃষ্টি পড়েছে । উমাশস্করের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে দেশে 
এসেছে প্রবাসী পুত্র দিলীপশঙ্কর। গ্রামে পৌছেই মনে পড়ল বাবার বালাশ্মৃতি, 
ছেলেবেলায় দেখা ডাইনীর কথা । 

শ্রাদ্ধশান্তির আগে গ্রামের কতাব্যক্তি লোকের বাডি যাবার পথে থমকে 
দাড়ালো দিলীপ । কুশ্রী কাদামাখা চেহারার এক কৃষ্ণবর্ণ নারীমৃতি তার সামনে । 
কিন্তু তার মধ্যেও যৌবনের চিষ্ন প্রস্কুট। সে নারীমুতি ডোরির। ডোরি ছিল 
তাদের বাড়ির ঝি। অস্পৃশ্া, তাই ঘরে ঢোকার হুকুম ছিল না । “কি করে এ 
দশ! হ'ল তোর ? প্রশ্নের জবাবে ভোরি বলেছে, “তাই বলার লাগিই ত অপিক্ষে 
করছি। পুরুষ মান্তষ মেয়েছেলের যে সর্বনাশ করে ডাইনীর এ যুক্তি মর্মন্তদ 
অভিজ্ঞতারই ফল। 

“মানুষ কি করে ডাইনী হয় এ জানার কৌতুহল ছিল তার বরাবর । আজ 


সমাজতঙ্র ও সংস্কৃতি ১৪৪ 


কৌতুহল মিটল, শুনল ডাইনী সৃষ্টির করঙ্কময় ইতিহাস মানুষের কাম, দ্বেষ ও 
হিংসার কাহিনী ।, এখানেই গল্পটি শেষ হতে পারত । লেখক তারাশস্করের মতোই 
গল্পকে মাঝে মাঝে অতি পল্লবিত করেছেন। অবশ্য তাতে গল্পের আবেদন 
ক্ষণ হয়নি। 

চিকিৎসক রমেশচন্দ্রের ব্যাধিনির্ণয়ের ছুটি গল্প “রোগনির্ণয়” ও 'গ্রহবৈগ্তণ্য? | 
রোগনির্ণয়ের কেন্দ্রবিন্দু জনৈক বাতিকগ্রন্ত স্বামী । তীর স্ত্রী না-কি চোদ্দ বছর 
অনিন্রা-রোগগ্রস্ত । রোগের রুট নির্ণয় করার জন্যই চিকিৎসককে তিনি সব 
বললেন। তখন তার স্ত্রা আতুড়ে। বরিশালের অরক্ষিত আতুড়ঘরে তেলের 
প্রদীপ নিভে গেছে । এমন সময় একটি শব্ধ, বাশের দরমার ফাকে দেখ! গেল 
ছায়ামৃতি। সেই পাজীট! তারই কাজিন। বললেন, নানাবিধ সন্দেহের কথা । 
কিন্তু তার স্ত্রীকে যেন সন্দেহ না করা হয়। 

চিকিৎসক দেখলেন রোগিণীর অস্থখ সামান্ত | ভয় পাওয়া বা কাজিনের 
ছায়ামুতি দেখা সত্য নয়। সে রাতে পায়ের আঙুলে ইদুর কামড়েছিল। 
চিকিংসক ছৃ'জনকেই ওষুধ দ্িলেন। একজনের ব্যাধি, অন্যজনের ব্যাধির চেয়ে 
বাতিকই হল বড। গগ্রহবৈপ্তণ্যেও মনোবাধি নির্ণয় । মানস ও অতীন 
দুই প্রৌট। মানসের স্ত্রী বর্তমান, তরুণী স্ত্রী তার গল্পের অন্ঠরাগী এবং স্থুলেখিকা | 
মতীন এক রহন্তময়ী নারীর আকর্ষণের কথা বন্ধুকে বলে। সে অতীনকে আঙ্কল 
বলে, তার সঙ্গে বিবাহ সম্ভব নয় বলে এবং অন্য গর, দেখতে অনুরোধ করা সত্বেও 
অতীনের ধারণা, মেয়েটি তাকে ভালোবাসে । অতীনের সমশ্টার সমাধান করতে 
গিয়ে মানম নিজেকে জানল | মানস উপলব্ধি করতে পারেনি যে, তারও মনোবিকার 
ঘটছিল । সেই বিকারেই মানস ব্যা ধিগ্রস্ত | 

জেপ্টল্ম্যান এযাও্ড কোম্পানী, ওরাংওটাং, মানরক্ষা প্রভৃতি গল্পেও রমেশচন্ত্রের 
তীক্ষ অন্তদর্টি, সামাজিক মানসিক ব্যাধির উপসর্গ, কারণ ও নিরাময়ের আকাজ্ফা) 
চার পরিচযাপ্রবণ স্নেহস্সিগ্ধ কবিরাজের মনটি চেনা যায়। 

রমেশচন্ত্র আকঙ্গিক-প্রকরণে হয়ত যথেষ্ট মাজিত নন, সাস্কেতিকতায়, তিষক 
শ্লেষে চোখে পড়বার মতো আধুনিকও নন; তবু মানুষের প্রতি গভীর মমতা ও 
আত্মীয়বোধে, গল্পের সংক্ষিপ্ত ছাতিময় বিন্াসে তার ফোনো রচনাকেই একান্ত তুচ্ছ 
বলা যায় না। তিনিই বোধহয় কথাশিল্পে বাংলার শেষ স্বতাবশিল্পী। বনফুলের 
মতে৷ পোষ্টকার্ড-গল্প প্রবাসীতে তিনিও লিখেছিলেন । সে সব এখন স্থপ্রাপা নয়। 
পল্লীবাংলা ও নগরবাংলার জীবনে সমান আগ্রহী, অজাতশক্র রূমেশচন্দ্রের গল্পগুলি 
আমাদের জীবনপথের দু'পাশে ফোটা অজন্র ফুল, প্রত্যহের অত্যন্ত চেনা তাই 
চোখে পড়ে না, চোখে পড়লে তৃপ্ত হতে হবেই এমনি সে ফুলের আকর্ষণ । 


সুকান্ত ভণ্টাচাধের কবিতা 


চল্লিশের দশকেই অনিবার্ভাবে ভারতবধের মানচিত্রে পরিবতন ঘটেছিল । 
ভৌগোলিক মানচিত্র নয়, রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটই আমার উদ্দি্ট। এই দশকের 
গোড়াতেই রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু হয়) কিন্তু সমাজের নাঁড়িতে নাড়িতে যে-পরিব্তনের 
ঝড়ে। হাওয়ার টান লেগেছে তার সুক্ষ সংবেদী মনের তারে তার প্রতিষ্পন্দন 
জেগেছিল। তাই অনাগত কালের ঈপ্সিত কবিকে আহ্বান জানিয়ে তিনি 
বলেছিলেন__ 
এসো কবি যত অখ্যাতজনের 
নিবাক মনের 
মনের বেদনা যত করিও উদ্ধার । 

আর চণ্শের দশকের এক উদীয়মান কবি মহান্‌ অগ্রজের উদ্দেশে প্রার্থন' 
জানিয়েছেন 

এবারে নতুন রূপে দেখা দিক রবীন্দ্রঠাকুর 

বিপ্লবের স্বপ্ন চোখে, কণ্ঠে গণ-সংগীতের সুর, 

জনতার পাশে পাশে উজ্জল পতাকা গিয়ে হাতে 

চলুক নিন্দাকে ঠেলে, গ্লানি মুছে আঘাতে আঘাতে । 

৬৬ ঝ ৯ 

যদিও সে অনাগত, তবু যেন শুণি তার ভাক 

আমাদেরই মাঝে তাকে জন্ম দাও পচিশে বৈশাখ ॥ 
অদ্ভুত যোগাযোগ! তবে কাকতালায় নয়, ইতিহাসের যুগসদ্ধিকে ছুই কবি 
অন্তরে উপলদ্ধি করেছিলেন । এখানেই প্রবীণ ও নবীন কবির ঘোগস্থত্র। 


এক 
কিন্তু স্থকান্তর কবিতা হাতে নিয়ে রবীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়বে কেন? 
রবীন্দ্রনাথের অভীগ্মার সেই “কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন”, কিংবা 
শোঁখীন মজদুরি+ সম্পর্কে হু শিয়ারি মনে রেখেও তো অনেক বায়ান কবির নাম 
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স্মরণ কর! যায়। সাম্যবাদী শিবিরেও অনেক অগ্রজ কবিরা তখন প্রতিঠিত 
বিমলচন্দ্র ঘোষ, বিষুণ দে, অরুণ মিত্র, জ্যোতিরিক্্র মৈত্র, সমর সেন প্রমুখের নাম 
তো বিনা আয়াসে মনে পড়ে । প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথমা” তরুণ পাঠকদের প্রায়-কঠস্থ | 
“আমি কবি যত ইতরের, মুটে-মজুরের*** কর্মের আর ঘর্ষের। "আজকের চাদ 
পুডে হোক বাঁকা কান্ডে লিখে দ্বিনেশ দাস বিখ্যাত হয়েছেন। সকলেই স্থৃকান্তর 
পুরোবতী। এদের সকলেই খুব শিক্ষিত বিদগ্ধ, অনেকে পেশাতেও অধ্যাপক । 
টি. এস. এলিয়ট, এজরা পাউও থেকে স্টিফেন স্পেগ্ডার, লুই ম্যাকৃনীশ, লুই আরাগ, 
রোজার গাবোদি প্রমুখ কবিদের রচনার সঙ্ষে এই কবিদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ__ 
অনুবাদে ও অনুকরণে তার ছাপ স্পষ্ট । তরুণ কৰি হিসেবে প্রগতি শিবিরে তখন 
গোলাম কুদ্দুস, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, অবন্তী সান্যালের বেশ সমাদর । এরাও 
বিদগ্ধ মধ্যবিত্ত এতিহোর সার্থক উত্তরাধিকারী । 

কিন্তু স্থকান্তর পুঁজি ছিল অল্প। একে তো৷ তার আয়ুর ঘরে বিধাতা কৃপণ, 
তার ওপরে অবস্থা বৈগুণ্যে প্রবেশিকার গণ্ডি পেরোতে পারেননি । সুতরাং ইংলগু- 
ফ্রান্সের কাব্য-আন্দোলন, প্রথম মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা থেকে সেই সব যুরোপীয় 
কবিদের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তিক্তৃতায় আশ্চয উত্তরণ, কিংবা আধুনিক ফুরোপীয় 
কাব্যকলার চিত্রকল্প, শব্দ-ছন্দ-ধ্বনির অভিনব বাবহার কিছুই স্কান্তর জান! ছিল 
না। রবীন্দ্রনাথকে এড়িয়ে চলার দুরূহতম সাধনায় তারা যখন সিদ্ধিকে প্রায় 
করায়ত্ত আমলকিতে পরিণত করেছেন, তখন স্থৃকান্ত অত প্রশস্ত কাব্যাকাশের 
দিকে না তাকিয়েও প্রচুর প্রেরণার আলো পেয়েছিলেন __যে আলোয় শেষদিন 
পর্যন্ত তিনি কলম ডুবিয়ে কবিতা লিখে গেছেন এবং পূর্বোল্িখিত বয়ঃজ্যেষ্ঠ কবিদের 
ডিঙিয়ে তিনি পাঠকের মনের গভীরে পৌছে গেছেন । 

বিবৃতিটি ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে । উক্ত অগ্রজ “কমিটেড' কবিদের চেয়েও 
স্থুকান্ত সহজে জনপ্রিয় হলেন কোন গুণে? অকালম্বত্যুর কারুণ্য বা বিশেষ 
রাজনীতিক দলের প্রচার-সহযোগিতা পাৰার আগেই তো বুদ্ধদেব বস্থ, অরুণ মিত্র, 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, বিমন্চন্দ্র ঘোষ, শিবরাম চক্রবর্তী, প্রাণতোষ ঘটক প্রমুখের 
অকুঠ প্রশংসা ও প্রীতি তিনি পেয়েছিলেন । তাহলে তার দর্বতোম্থী সাফলোর 
চাবিকাঠিটি কি ? 


দুই 
স্থুকান্তর সাফলোর রহম নিহিত তার কবিভাষায়। সাথক কবি নিজের কবিভাষা 
স্ষ্টি করেন। যেমন 35116 1১ 010 11181) তেমনি কবিভাষা কবিবাক্তিত্বের 
দর্পণ । প্রাগুক্ত অগ্রজ কবিদের জনগণপ্রীতি প্রায়শ মেধার অঙ্গীকার, হৃদয়ের 
সঙ্গে অন্বিত নয়। তাই কবিতা যে কমিউনিকেশন এ সত্যটাকেই তারা উপেক্ষা 
করতে চেয়েছিলেন। কিংবা এলিয়টী আদর্শে তারা মনে করতেন যে, 4749- 
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[01621 01817)011 ছাড়া কবিতা বোঝা যায় না) স্থতরাং সকলে ন! বুঝতে 
পারলেও কবিতা ঠিকই সিদ্ধির কৈলাশে পৌছে যাবে। ইংরেজি-ফরাসী-সংস্ক 
পুরাণের সঙ্গে লোকগাথার এতিহ্য মিলিয়ে প্রতীক বা চিত্রকল্প রচনা সেখানে 
উপযুক্ত পাথেয় যোগাবে । তীদের অতি-মাজিত ( সফিসটিকেটেড ) বিদদ্ধ, শ্েষ- 
বক্র পদবিন্যাস অবশ্গই গণমানসের হিতৈষী $ কিন্তু হতবুদ্ধি সাধারণ পাঠক সে 
বাগ.-বুাহের মর্মভেদ করতে পারত না। তারা রবীন্দ্রনাথের “দেবতার গ্রাস” থেকে 
'একতান?, “ওরা কাজ করে? পধন্ত ভালে,ই বোঝেন। কিন্তু তারা জানেন না 
উর্বশীর সঙ্গে আর্টেমিসের সম্বন্ধ কিংবা! উটপাখির মনোযন্ত্রণা। “আপনার মুদ্রাদোষে 
হতেছি আলাদা” এই বোধ পরবর্তীকালের, তাঁও সব কবির নয়। এ ত্রুটি অবশ্যই 
আমাদের কলোনীয় শিক্ষাব্যবস্থারই ক্রটি। তবু পাঠকের সঙ্গে কবিদের যে একটা 
বাবধান স্যষ্টি হচ্ছিল এ কথা অনম্বীকাধ। শিক্ষিত কবিরা লিখছিলেন, কলেজ- 
বিশ্ববি্ালয়ে শিক্ষিতরা পড়ছিল। ছুশো থেকে পাচশো বই ছাপানো হত। 
পাঠকদের বোধবুদ্ধির প্রতি উপেক্ষা! এবং তাচ্ছিল্য এ সব কবিদের গগ্চ-রচনাতেও 
প্রকট । তাদের গগ্ধশৈলীও গভীর প্রধত্বে কষ্ট এবং ইচ্ছাকৃতভাবে সাবলীলতার 
পরপন্থী | 

সে ক্ষেত্রে সুকান্ত ভট্টাচার্য ব্যতিক্রম । তার আস্তরিক অন্ুভব এবং কাব্যরূপের 
মধ্যে কোনো উন্নাসিকতার আড়াল নেই ; বৈদগ্ধাজনিত মুদ্রাদোষ নেই.। আচণীদাস 
রবান্দ্রনাথের বাংলা কবিতা অনেকগুলি মরণী বেয়ে এগিয়েছে । ধারে ধীরে সাধারণ 
বাঙালী পাঠক সেগুলির সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন । পরিচিত পথেই ঘটেছে ছন্দ 
৪ ভাবের দিকে অনেক অভিনব প্রবর্তনা, কিন্তু বাংলার মাটির সঙ্গে নাড়ীর 
টান ছিন্ন হয়নি। স্বীকার করতেই হবে, গণজীবনের ক্রান্তিতে বিশ্বাী উক্ত 
শক্তিমান কবিগোষ্ঠী সে টান গভীরভাবে অনুভব করেননি । এখানেই স্ুুকান্তর 
জিত। বুদ্ষিবিলাসের পাকা সড়কে হেঁটে আত্মতৃষ্থির আনন্দে সে দিগত্র্ হয়নি, 
তার কলমের ভাষার সঙ্গে সাধারণ পাঠকের মুখের কথার ব্যবধান ঘটেনি । 
চল্লিশের দ্রশকের গোড়ায় রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু, নজরুল ইসলামের নীরবতা এবং উক্ত 
সমাজ-সচেতন কবিদের সঙ্গে পাঠক-সাধারণের চিত্তের অনন্থয় ঘুচলো স্থকান্ত 
ভষ্টাচাের কবিতায় । যুগ প্রপ্তত ছিল নতুন কবির জন্য | সুকান্ত তাই আত্ম- 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই স্বীকৃতি পেয়েছিলেন। 


তিন 
সার্থক কবিমাত্রেই নিজের ভাষা স্যত্টি করেন। যেমন বল! যায় “স্টাইল ইজ 
দ্য ম্যান” তেমনি কবিভাষা বিশেষ কবিব্যক্িত্তের দর্পণ । সেই কবিভাষায় উপম। 
উতপ্রেক্ষ। রূপক শেষ ধ্বন্যুক্তি থাকবে; সমাসোক্তি ব্যাজভ্ততি থাকবে। আরও 
অনেক অলঙ্কার এবং বিবক্ষিত শব্দ-ধবনি-সঙ্কেত-প্রতীক ইত্যাদির ব্যবহার __যা 
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বেই বিশেষ কবির বিশেষ অভিপ্রায়কে সিদ্ধ করে । সেই অভিপ্রায়েরই অনিবার্ধ 
রূপায়ণ। নতুবা সব বার্থ, সব মিথ্যে । সে হবে একালের মম্মট ভট্টের কাব্য। 
প্রশ্ন উঠতে পারে, স্থকান্ত ভষ্টাচাধ কি এ বয়সেই, তার কবিভাষা স্ষ্টি করতে 
পেরেছিলেন? পরিণতির প্রথম পর্যায়ে পৌছেছিলেন নিঃসন্দেহে । নিশ্চয় আরও 
পর্যায়-ব্দল হত । সে-সময় আর তার জীবনে আসেনি । কিন্তু স্থকান্ত যে নিজের পথের 
নিশানা পেয়েছিলেন তার নিদর্শন কয়েকটি অযত্ব চয়িত পওক্তিতেও ধর] পড়ে-_ 
(১) আমার সোনার দেশে অবশেষে মন্বম্তর নামে, 
জমে ভিড় ভ্রষ্টনীড় নগরে ও গ্রামে, 
(২) মৃত্যুর প্রত্যহ সঙ্গী, নিয়ত শক্রর আক্রমণ 
রক্তের আল্পনা আকে, কানে বাজে আতনাদ-ম্থর ) 
তবুও স্বদূড় আমি, আমি এক ক্ষুধিত মজুর । 
(৩) ক্ষয়িফুণ দিনের কাদে অনর্থক প্রসব ব্যথায়। 
নশ্বর পৌষ দিন, চারিদিকে ধূর্তের সমতা 
জটিল আবত্তে শুধু নৈমিত্তিক প্রাণের স্পন্দন 3 
কয়েকটি টেনসন-ওয়ার্ড চোখে ও কানে দাগ। দিয়ে যায়। যা ছিল স্বভাবে 
সোনার দেশ, ১৯৫ সালে সেখানেই মন্বস্তর _-অজন্মার জন্য নয়, কৃত্রিম ছুতিক্ষ, 
সাহা-ইস্পাহানীর সংযোগ, লোভী গভর্নর আমিরীর স্বর্ণমোহ ইত্যাদির পটভূমিতে 
দাড়িয়ে 'অবশেষে' কথার নতুন তাত্পর্য। লঙ্গরখানার তৃখামিছিল --পঞ্চাশের 
অতিপরিচত ছবি, 'ভ্রষ্টনীড়” তাই নিছক “ঘর-ছাড়া” অর্থবহ নয় । দেশপ্রেমিকরা 
কারারুদ্ধ, দেশ আন্দোলনে উত্তাল, ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদ শেষ আঘাত হানছে, 
অত্যাচার পীত্তন সত্বেও তার কোনো ভবিষ্যৎ নেই, কিন্তু সময়ট। সঙ্কটের __এই 
জটিল মানসিকতার ব্যঞ্জন৷ ধর! যায় পরস্ত, বিপুল, হানে, নেই __-শবের বিন্যাসে । 
“বিপুল' বিশেষণের সঙ্গে যুক্ত হয়েই “মৃত্যুর শ্রোত' এবং প্রাণের শিকড়ে' 
কবির সংবেদনের জগতে আলোড়ন তোলে । কি জীবনের অপচয়, কি স্থলভ মৃত্যু ! 
অন্যায় “করে”, কিন্তু কবির অমোঘ শব্ধ “অন্যায় হানে” । সাআজ্যবাদের শেষ কামড় । 
প্রত্যহ নতুন নতুন পীড়ন -_স্থুতরাং সবই আক্রমণ, হিংশ্রতা, আঘাত । তাই হানে, 
ও “নেই, এখানে স্বকান্তর মনে ক্রিষ্ট ব্তমানের অনুভূতি এবং দেঁশপ্রেমীর ঘ্বণাকে 
ফুটিয়ে তুলেছে । দ্বিতীয় দৃষ্টান্তের “মৃত্যুরা', 'আতনাদ-স্থুর' একই মনোভাবের 
তীরকাঠি, বিশ্বাসের সরু কিন্তু শক্ত স্থতো! দু'গাছি 'জানি”, 'তবুও স্দৃঢ়' __তাদের 
গেঁথে রেখেছে । মেহনতী শ্রমিকের চেতনার সঙ্গে আত্মার সংহতি সম্পন্ন হয়েছে, 
তাই 'আমি এক ক্ষৃধিত মজুর” ) এবং সে জন্তেই তো মনে জোর, ভবিষ্যতের প্রতীক্ষা । 
সুদ কথাটি পুরনো । কিন্তু নতুন অর্থ নিয়ে এসেছে । তৃতীয় দৃষ্টান্তে আছে 
আত্মগ্লানি, আত্মধিক্কার । প্রতিরোধ আন্দোলনে কেন মার! দেশ সামিল হচ্ছে না! 
কেন বুদ্ধিজীবীরা নিশ্চে্ট দর্শকের ভূমিকায় । কিন্তু শত্ররা বসে নেই। ওদিকে 
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ধুর্ঠের সমতা? জোটবদ্ধ। 'ভান' কথাটির বিদ্রপ লক্ষ্যভেদী । এইসব বক্তব্যমুখ্য 
ঠামবুনোট শব্দচয়নে একটি বেদনাদীর্ণ তরুণ কবিমনের পরিচয় স্বতঃই উন্মোচিত । 
আস্তরিকতায় তিনি মহৎ কবিদের সতীর্থ । 


চার 
উপমাই কবিত্ব __প্রাচীনেরা বলেন। সার্থক কবি নিজের উপমা রূপক প্রতীক 
নির্বাচন করেন। সেই নির্বাচনেই তাঁর অন্তভগতের প্রকাশ। কয়েকটি বূপকাত্মক 
বাগবিন্তাসের দৃষ্টান্ত এখানে যথেচ্ছ সঙ্কলন করে দেওয়া গেল__ 
ভাড়ি জীর্ণ সংস্কারের খিল / তার্ডো বিশ্বের বেদীকে / 
গগ্যের কড়! হাতৃড়িকে আজ হানে / ঘ্বণার কামান দাগি / 
রাত্রির গভীর বৃস্ত থেকে ছিড়ে আনো ফুটস্ত সকাল / 
অনুশোচনার আগুনে ছাই হচ্ছে উত্সাহের কয়লা / 
মুক্তির ফুল / অগ্রগতির মেলে / সহানুভূতির চিঠি / 
স্মৃতির ফেউ / সর্বনাশের খাল / 
স্থকান্ত বেশ কিছু কৰিতা লিখেছেন যেগুলি গ্রতীকেই স্থিত। অথাৎ পুরো 
কবিতাই প্রতীক __তাব ও রূপের অদ্বৈতসিদ্ধি। যেমন পিড়ি, দেশলাই কাঠি, 
মিগাবেট, আগ্নেয়গিরি, চিল এবং সম্প্রতি প্রকাশিত ড্রাইভার ইত্যাদি । রানার 
একটু ভিন্নগোত্রের _কাহিনীর ধরনে স্থচনা, প্রতীকী জিজ্ঞাসায় সমাপ্তি 
'পতিহাসিক' কবিতায়ও চাল-চিনি-গম-কাপড়ের লাইন মুক্তির লাইনে পরিণত, 
সেখানে কবির চেতন! বিশ্বপ্রেক্ষিতে ব্যাপ্ত । 
বস্তুত স্বকান্ত যে-দশকের কবি তার প্রতিটি ভাবস্পন্দন তাঁর কবিতায় ধৃত; 
বস্তর আকারে, ঘটনার আকারে নয়, কাব্যের আয়তনে | 
চাল, চিনি, কয়লা, কেরোসিন ? 
এ সব ছুপ্্াপ্য জিনিসের জন্য চাই লাইন । 
এ পর্ধন্ত ছবি সেকালের কিশোর তরুণদের অতি পরিচিত। কিন্ধু সেই কষ্টের 
যন্ত্রণার দিনগুলিতে মান্তষ যখন অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখতেই বাস্ত, তখন আত্মস্থ 
কবিই বলতে পারেন__ 
কিন্ত বুঝলে ন! মুক্তিও দুর্লভ আর দুমূলা, 
তারো জন্যে চাই চল্লিশ কোটি দীর্ঘ, অবিচ্ছিন্ন এক লাইন। 


র্পাচ 
১৯৪১ থেকে ১৯৪৬ সালের ঘটনাবলীর দিকে একবার পিছন ফিরে তাকানো যাক । 
প্রত্যেক কৰি শিল্পীই জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে তাঁর কালের বিপ্লবকে শিল্পিত করেন। 
স্বকালকে আত্মসাৎ করেই কবি কালোতীর্ণ । সুকান্ত ভট্টাচার্য কোন কাল-চিত্রের 
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কবি? সেটি বুঝতে গেলে উক্ত ছ'বছরের ভারতবর্ষ এবং বাইরের দুনিয়ার 
পরিবেশ স্মরণ করতে হবে । 

১৯৪১ সালে বাঙালীর জীবনে সব চেয়ে বড় ঘটন| রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু । 
আনন্দবাদের ঝধি মৃত্যুর পূর্বে যেন মন্ত্র হয়ে “বিনিপাত, বিনিপাত" বলে 
সাম্রাজাবাদকে অভিষম্পাত দিয়েছেন। সভ্যতার স্কট ঘনিয়ে আলছে -_-এ 
কথাও রাজনীতিবিদ্রা বুঝতে পারেননি, বুঝেছিলেন কবি। যুদ্ধ চলছে। 
স্থভাষচন্দ্র গৃহবন্দী । জাতীয় নেতার দিধাগ্রস্ত । তারা সাম্রাজ্যবাদের বিপদের 
দিনে তাকে আঘাত করতে চাইলেন না। তবু ১৯৪২ সালে আগস্ট আন্দোলন 
হল। গান্ধীজী 'ভারত ছাড়ো” হাক দিলেন। হিন্দু মুসলমান সাধারণ মানুষ 
সামিল। পুলিশ মিলিটারির অকথ্য পীড়ন। গুলিচালনা। সারা কলকাতা 
রণক্ষেত্র | ট্রাম জলছে, বাম জলছে। পথে পথে সাঁজোয়৷ গাড়ি, পথে পথে 
ব্যারিকেড, প্রতিরোধ এবং প্রতিবাদ ও মৃত্যু ৷ নেতারা সরে দাড়ালেন। আক্ষরিক 
অর্থে কারা “বরণ” করলেন। ১৯৪৩-এর ছৃতিক্ষ, কালোবাজার, ফ্যামিবাদ-বিরোধী 
আন্দোলন । ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘ, ফ্যাসি-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ, প্রগতি 
লেখক ও শিল্পীলজ্ঘ, মোভিয়েট সুহৃদ সমিতি -_-এই সময়েই সার! দেশে তীব্র 
আন্দোলন গড়ে তোলেন। ১৯৪৫ সালে অনেক আন্দোলন। আবদুর রশীদের 
মুক্তি চাই। রশিদ আলি দিবস। গণেশ ঘোষ, অনন্ত সিংহ, অন্বিক] চক্রবতী 
প্রমুখ সব রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তি চাই । নভেম্বরে আবদুস সালাম ও রামেশ্বর 
ব্যানাজি শহীদ হলেন। রোজই ছাত্র-আন্দোলনে তীব্র প্রতিবাদ । দীপ্তিকল্যাণ 
চৌধুরী মিছিলের পুরোভাগে দীড়িয়ে নিজের কবিতা পড়লেন। “একুশে নভেচ্বর? 
সালাম ও রামেশ্বর ইত্যাদি । ডিসেম্বরে চট্টগ্রামে ছাত্র সম্মেলন। লোককবি 
রমেশ শীল গাইলেন-__ 

তোমরা শুনছনি খবর ? 
গুলি কইর্যা মানুষ মারে কৈলকাতা৷ শহর | 
সেখানেই স্থকান্তর “ঠিকানা" কবিতা পড়া হয়। 

১৯৪৬ মালেও আন্দোলনের ঢেউ সমান জোরদার | প্রধান শক্র ইংরেজ 
সাআজ্যবাদ | প্রধান দীবি স্বাধীনতা । কমিউনিস্ট “জনযুদ্ধ' ঘোষণা করেন। 
নান! বিরূপ সমালোচনা । কিন্তু আন্দোলন ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ে । ১৯৪৬ ফেব্রুয়ারী 
ছাত্র-ধর্মঘট, পুলিশ-ধর্মঘট, শ্রমিক-ধর্মঘট _-১২-১৫ বিক্ষুব্ধ, উত্তাল শহর 
শহরতলী । ২৪শে জুলাই এঁতিহাসিক প্রথম সর্বভারতীয় ডাক-তার ধর্মঘট | 
ধর্মঘট ভাঙার স্বণ্য চক্রান্ত । পথে পথে গোরা পণ্টনের পাশার] স্টেনগান রাইফেল 
হাতে । কে বলবে ১৫ই আগস্টের অন্ধকার আসম্স। ২৪৯শে জুলাই নতুন 
ইতিহাস রচিত হয়েছিল। সে জন্তেই স্কান্ত ভট্টাচার্য দাঙ্গা-বিপর্যস্ত সমস্ত 
মূল্যবোধের চিতাবহ্িতে আচ্ছন্ন কলকাতায় লিখতে পেরেছেন-_ 


১৫৬ সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি 


আগস্ট এবং সেপ্টেম্বর মাস 
এবারের মত মুছে যাক ইতিহাসে । [ সেপ্লেম্বর, ৪৬ ] 
এ বছরেই ২১শে নভেম্বরে লিখেছেন__ 
আবার এসেছে অবাধ্য এক একুশে নভেম্বর । 
এখানেই রয়েছে ১৯৪৫ সালের ইতিহাসের উল্লেখ : “পিছনে রয়েছে একটি বছর, 
একটি পুরনো! সাল / ধর্মঘট আর চরম আঘাতে উদ্দাম উত্তাল।* ফেব্রুয়ারির 
সর্বদলীয় ছাত্রসমাবেশের কথা স্মরণ করে স্থকাশ আশ! প্রকাশ করেছেন, বিদেশী 
দহ্য এবার পযুদীস্ত হবেই | 
আবার আমছে তেরোই ফেব্রুয়ারি, 
দাতে দাত চেপে 
হাতে হাত চেপে 
উদ্যত সারি সারি, 
কিছু না হলেও আবার আমরা! 
রক্ত দিতে তো পাবি? 


ছয় 

স্থকান্থ ভট্টাচার্যের কবিতা সম্বদ্ধে কোনো কোনে মহলে কিছু আপত্তি উঠেছে নান্দনিক 
মূল্যবোধের দিক থেকে । আপত্তিটা এই রকম -_স্থৃকান্ত আমলে ১৯৪৩-৪৬ 
সালের যুগসদ্ধির কবি। বলা যায়, চারণ কবি। সত্যি তখন দেশ-সমাজের 
চেহারা দ্রুত বদলাচ্ছিল। স্থকান্ত বয়সে তরুণ। কাচা বয়সে সব কথাই তিনি 
কবিতায় বলতে চেয়েছেন । তিনি স্লোগান দিয়েছেন, স্লোগান লিখেছেন। স্থকান্ত 
রাজনীতিক কর্মী হিসেবে পোস্টার লিখেছেন, তার কবিতাও অনেকাংশে পোস্টার 
ধর্মী। তাই ঘটনাচঞ্চল পরের দশক পেরিয়ে এসে তার অনেক জোরালো কথাই 
নেভা-হাউই মনে হয়। বারবার মৃত্যু, ছুতিক্ষ, শক্র, হানো, ভাডো, মিছিল, ধর্মঘট 
ইত্যাদি শবের পাথর ডিঙিয়ে সুকান্ত যেখানে নিয়ে গেলেন, সেখানে কেবল পাঠক 
সমবেতভাবে মুষ্টিবদ্ধ হাতে দাড়াতে পারেন। তার আর একটা প্রমাণ নানা 
রাজনৈতিক সংগ্রামে তার কবিতার পঙ্ক্তি (আদিম হিংশ্র মানবিকতার যদি 
আমি কেউ হই / আমি এক ছুভিক্ষের কবি / সম্রাট হুমায়ূনের মত একদিন 
তোমাদেরও হতে পারে পদস্থলন / যেখানেই মুক্তির যুদ্ধ সেখানেই কমরেড 
লেনিন / নয়া ইতিহাস লিখছে ধর্মঘট ***ইত্যাদি ) ব্যবহাত হয়। 

সার্থক কবিতার অর্থতাত্পর্য কবিকে, তার কালকে অতিক্রম করে যায়। 
রবীন্দ্রনাথের “ক্রোধ? প্রবন্ধের তাৎপর্য জরুরী অবস্থার সময়ে নতুনভাবে আমরা 
উপলব্ধি করেছি। শ্বৈরতন্ত্র বা ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের রচনাংশ উল্লিখিত 
হয়। আমাদের মহত্তম সুখ ও কঠোরতম দুঃখের মুহূর্তেও রবীন্দ্রপঙ্ক্তি মনে পড়ে। 


সমাজতন্ত্র ও সংস্কৃতি ১৫৭ 


প্রতিবাদে, সংগ্রামে তিনি বাণীর হাতিয়ার জুগিয়ে দেন। দেয়াল-লিখনে রবীন্দ্রনাথ 
নজরুল-স্থকাস্তের অবস্থান। এতে মূল্য কমে না। কবিতার উত্তরাধিকার পরবর্তী 
প্রজন্মে নতুন সজনী উদ্দীপনার উৎস হতে পারে । এতে কবিতার জাত যায় না, 
সমালোচকের জাত ধরা পড়ে । যুগে যুগে শেক্সপীয়রের নতুন নতুন তাৎপর্য-প্রাপ্তি 
আমাদের মনে রাখতে হবে। 


সাত 

যেখান থেকে শুরু করেছিলাম, সেখানেই ফিরে আমি। কোন গুণে স্থকান্ত 
ভষ্টাচাধ তার চেয়ে বয়স্ক, প্রতিষ্ঠিত, বিদ্বান কবিদেরও অতিক্রম করে গেলেন? 
রবীন্দ্-উত্তর কাব্যসাধনায় রবীন্দ্রধুত্তোর যতটা ছিল, তার চেয়ে বেশি ছিল 
যুরোপীয় আধুনিক কবিদের অন্করণ-অনুসরণ | সে অনুসরণও মুখ্যত কালাহুগ, 
ভাবান্গ নয়। যেমন কল্লোলগোষ্ীর কল্পনাবিহার ছিল হ্থ্যট হামস্থন ও গকির 
সমন্বয়ে, তেমনি এইসব অগ্রজ কবিদের রযাবো-এলুয়ার-এলিয়ট-ম্পেগ্ডার চর্চা । 
রোজার গারদি, লুই আরাগ-র সঙ্গে এ'রা অনায়াসে এজর! পাউও্ডকে মেলাবার চেষ্টা 
করেছেন। অর্থাৎ “জনসাধারণ অসাধারণ উক্তি সত্বেও এদের বোদগ্ধ এদের জনগণ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করেছিল। পাঠক ও কবিকুলের মধ্যে বোঝাপড়ার ব্যবধান হয়ে 
পড়েছিল ব্যাপক | রবীন্দ্রনাথ নজরুল পর্যন্ত তীর গ্রহণ করেছেন। করুণানিধান 
কুমুদরঞ্জনেও অস্থবিধে হয়নি । স্থকান্তের বৈশিষ্ট্য হল তার চারপাশের অগ্রজমগ্ডলীর 
এই এঁতিহ বজিত এবং রবীন্ত্র-ধুত্তোর মানসিকতায় গা না-ভাসানো । ছোট ছোট 
গাছের সারি ছাড়িয়ে তার দৃষ্টি পড়েছিল পরিণততম বনম্পতির দিকে __যার নাম 
রবীন্দ্রনাথ এবং স্বভাব্তঃই আর দৃষ্টি ফেরাতে পারেননি । সেখানেই পেয়েছেন প্রচুর 
প্রেরণা, উজ্জ্বল উপমা, প্রতিবাদের ক্রোধের উচ্চারণ । বাকিটুকু তাঁর নিজস্ব । বলা 
যায়, রবীন্দ্রকাব্যের উত্তরাধিকার তার কবিতায় নতুন মাত্রা পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
সর্বহুঃখজয়ী আশাবাদ, “মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ” তার গান ও কবিতার 
পঙ.ক্তির নতুন প্রয়োগ, তার প্রতি নিবেদিত গীতিনাট্য এবং কবিতা ইত্যার্দি এক 
সঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, ছুই কবির আত্মীয়তা যেন নৈসগিক। স্কান্তর 
আত্মীকরণে চল্লিশের দশকেও বুবীন্দ্রনাথের উজ্জ্বল উপস্থিতি । এমন কি নবীন 
কৰি প্রবীণ কবির হাতের লেখাও কি নিপুণ রপ্ত করেছেন । 

একালের পাঠক যেন স্থকান্তর কবিতায় চেনা কণ্ঠস্বর শুনতে পেল 
__আচণ্তীদাস রবীন্দ্রনাথ বাংলা কবিতার ভাষা । ব্যবধান রইল না। এলিয়ট 
পাউগ্, কামিংস অপরিহার্য নয় | তাই সব রাজনীতির সম্পাদক পাঠক কবিমহলেই 
স্থকান্ত জীবদ্দশাতেই সম্র্ধন৷ পেয়েছেন, পেয়েছেন অকৃত্রিম ভালোবাসা । 

কবি ছাড়া জয় বৃথা । নতুন ইতিহাস রচিত হচ্ছিল। নতুন যুগের উন্মাদন! । 
চ্লিশের ক্ষুব্ধ দশক। নতুন যুগ পেয়েছিল নতুন কবিকে __স্থকান্ত ভ্রাচার্যকে | 
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